天边薄薄的云层之下，微茫的浅金色渐渐浮起，穿过林立的楼宇，透过玻璃窗洒在陈绵绵的床褥一角。陈绵绵被破晓时的光线晃了眼，皱了一下眉头，迷蒙片刻之后就听到了躁人的手机闹钟，赶紧扶着床沿爬起来洗漱。
《风光》正式开拍，她用冷水洗了把脸，打起十二分的精神。
她整理好衣装，刚推开门，竟然看到姜闻星倚在门边，一向冷漠的眸子弯成一个好看的弧度，对她笑道：“早啊。”
她认识姜闻星多年，几乎从没见他笑过。姜闻星昨天对她笑，今天又笑着等在门边说早安，这是怎么了？
“姜导早上好。”她客套地点头，谨慎疏离。
而后进了酒店的电梯，与剧组的工作人员结伴去片场时，姜闻星见到每个人都笑着打招呼，收获了不少惊讶的目光。
也许姜闻星只是期盼开机太久了才会喜形于色，毕竟他早就将梦想盛放在电影荧幕之中。
陈绵绵抬头看他，他立即扭头撞上她的视线，像是有狂风在那双深沉如水的眸子里卷起漩涡，他的眼角眉梢都藏不住喜悦。
此刻他刀削斧凿般的轮廓近在眼前，深邃的眼神专注于她。
陈绵绵不由地别过脸去，望向片场内行色匆匆的人。她已经很久没有演女主角了，从前站在灯光下念出寥寥数语的台词便要退场。今天的满场灯光，却要将她捧在镜头的聚焦点。
在心底浅眠多年的好胜心慢慢浮起，与紧张局促交缠，让她怔愣片刻，没能回过神来。
她恍然间听到低沉清洌的男声在她耳边响起：“别紧张，我相信你。”
“我不紧张……”
她侧过脸才发现姜闻星已经靠得很近，如果再近一些，鼻尖和脸颊都要贴到一起。
“可是我看得出来。”
陈绵绵耳根骤然发烫，赶忙后退了几步：“我去化妆间了——”
姜闻星默默看着她疾步离去的背影，些许困惑没能盖过喜悦。虽然他每次想要靠近陈绵绵的时候，她要么赶他走，要么甩开他自己走，但他以粉丝的身份鼓励陈绵绵，却被她接受了。
姜闻星打开微博看了一眼“粉丝”列表里唯一一个“陈绵绵V”，瞄到带着双向箭头的“互相关注”，笑容洋溢。路过的工作人员看见他在笑，脚步一滞，然而面对这位冷冰冰的天才导演，不敢开口道出疑惑，只能小心翼翼地从他眼前绕开，去忙自己的事。
一小时后陈绵绵化好妆出来，穿了一件鹅黄色的裙子。女主角还在落魄阶段，为了突出女主角此时的心境，剧组为她设计的妆容并不浓，反而刻意将她脸颊和唇色都涂得苍白。即使如此，陈绵绵走到灯光下的时候，还是让众人惊叹。
她五官线条清晰，身量娇小，更难得的是无论光线和角度如何变幻，总能看出她的美，不像大多数演员一样，打光后面部投下大块阴影，削减五官原本的美感，需要调整光线来补足。用行内的话来说，是天生的电影脸。
姜闻星在布景的角落里，和摄影师一起调整机位和角度。
他工作起来心无旁骛，完全沉浸在电影的方寸天地之中。来往的人问他的意见，他都细心指导。剧组人员有自己的想法，他也一字一句都听进去了。只是他脸上没什么表情，让人心生敬畏。
这一场戏拍的是女主回家见到儿子开着电视，电视上正播着国际知名的舞蹈表演，女主角平时最爱看的节目。
两部摄影机分别捕捉她与小演员的正脸和侧脸，姜闻星坐在侧对他们的摄影机后，形形色色的工作人员在角落里围着，都聚精会神地等待着陈绵绵的表演。
姜闻星喊开始，场记打了打板，在灯光簇拥下，陈绵绵深吸一口气，迅速将自己浸入女主角的情绪中，找到女主角心中无人能懂的苦闷。
戏中女主角自荐受挫，正是最落魄的时候。
陈绵绵推开门，就见小演员坐在沙发上开着电视，听到门口的动静，扭回头来，奶声奶气地叫了一声妈妈。她勉强对儿子笑着，走到沙发边抱了抱他，便看到电视节目里站在舞台中央恣意起舞的，正是曾与她一同练舞、师出同门的学员。
不知怎么地，陈绵绵忽然懂了女主角，情绪的震颤与共鸣猝不及防地击中了她。
她出道即巅峰，只知辉煌不识萧索。后来拗着一腔自尊心，不肯为资源低声下气谄媚陪笑，也不肯捆绑炒作，一路落魄。
她本该是开过锋的利器，只是被光怪陆离的现实敛去了锋芒。
在媒体上一次次见证别人的光辉，她再怎么放平心态，又怎么可能完全不在意呢？
陈绵绵脸上的笑容渐渐消失，难以言说的酸涩在她眼中凝成温润的水光，但没有哭出来。她抱着儿子，眼角泛着红，在他耳边一字一顿地说：“总有一天，你也会在电视节目上见到妈妈的。”
姜闻星喊了“过”，陈绵绵再次听到打板的声音，拿纸巾轻轻擦掉眼泪，从女主角的情绪里慢慢抽离。
悲伤和共鸣是一回事，生活是另一回事。她调动了自己的情绪与角色融合，但等演完了，还是该笑就笑。
只是今天她心情起伏，无法平静，积压在心底的斗志都被燃起。
她与镜头的焦点阔别，在荧幕的“角落”里站了太久。
或许李燃说得对，《风光》的开机，能让她披荆斩棘，为自己重新开出一条路。
这个场景台词不多，动作也不多，他们收场后还会有一个机位单独拍摄她眼中看到的电视节目。
但在场的人包括陈绵绵自己都没想到，第一天正式演出的第一个片段，竟然能一遍就让以严苛著称的姜闻星满意。
姜闻星从回放里看到她颤动的睫毛下闪动的泪光，周围的人都看得出陈绵绵情绪细腻，将隐忍的眼泪演绎得恰到好处。他的视线越过摄影机与她相对，浅笑着点头。
陈绵绵怔在灯光里，赶忙挪开视线，生怕自己的耳根也和眼眶一样红。
只是接下来就没有那么顺利了。
女主的主要活动场景是在搭好的练舞室里，有时也会在搭建好的家的客厅里练舞。虽然陈绵绵本身有舞蹈功底，但编舞和动作的指导老师依然要花时间为她讲解动作，以及如何与镜头配合。
很多时候是女主练舞的独角戏，面部表情和肢体语言的表达需要达到一定的共情程度。拍完第一场戏，第二场就是女主在客厅里，儿子回房间了，女主照着电视上舞蹈演员的动作开始舞动。