八岁第一次见到千桐，莫流渊伏在阿爹的背上迷迷糊糊地睡着，听见一个声音说：“你就这么放心地把他教给我？”
清清朗朗，他忍不住想睁开眼看看那个声音的主人。
“我要走了，”阿爹揉了揉他的发顶，大手盖住他的眼睛，“我相信，他在你身边才是最安全的——你答应过的。”
“我没答应你。”
“这不是‘答应’了吗？要不然叫我来这里做什么？”阿爹嘻嘻哈哈笑一阵，把他放进柔软温暖的床铺，“好了，我走了，小清，我儿子拜托了你。”
跟着阿爹他很少能睡到这样舒服的床，一沾就睡。
第二天醒来，阿爹已经不在了。
熹微的晨光中，一个白衣少年躺在他床边的摇椅上，半张脸埋在毛毯里。
前面的头发归拢绑成发髻，露出光洁的额头，可能是因为躺椅不够大，他睡姿乱七八糟的，额头两边散落不少碎发，头顶的发髻也很松散，轻轻一扯便能拉开。
长密的眼睫忽然睁开。
“小孩，”他懒洋洋地打了个哈欠坐起来，毛毯自他上半身垂落，“看够了吗？”
是昨晚那个声音，莫流渊不好意思地低下头。
“天亮了啊。”他走下摇椅，对着阳光眯眼伸了个懒腰，扒拉头发。
莫流渊跟在他后面，偷偷抬起眼，看到他的发髻更加松散了，长长的白色束发带垂落在后背，要掉不掉。
“你爹应该和你说了吧？以后你就跟我过了。”
“嗯。”莫流渊规规矩矩地应了一声，仰头望着千桐的背影，“那我爹呢？大哥哥。”
“走了他。”他突然反应过来，抖了一下，“别叫哥，这么亲热做什么？”
“那阿爹去了哪里你知道吗？”
“不知道。”提到那个不负责任的混蛋父亲，他脸上有些不耐烦，“不说他了，我问你，你叫什么？”
“回大哥……叔叔，”莫流渊生生拐了个弯，“我叫莫流渊。”
“叔？”然而千桐还是抓到了那个字眼，如遭雷击，“你叫我叔？”
不能叫哥，又可能与阿爹同辈，看起来比较年轻，不就是叔吗？
莫流渊很困惑。
“算了，叫什么这个也不重要，你叫什么来着？”他把那条拖拖拉拉的束发带扯了扯，在屋内翻箱倒柜。
“莫流渊。”
“静水流深，渊渟岳峙，名字不错，”他轻轻哼了一声，“就是姓莫，他还真敢。”
当然他也就是说说而已，没有再对莫这个姓发表意见。
他终于找到一块木牌，吹了吹上面的灰，扔给莫流渊，问道：“知道这是哪儿吧？”
莫流渊一板一眼道：“淮安道湖山州。”这是阿爹之前教过他的。
“对，”他点点头，“这里是渡云寺。我们暂时就住后山这里，这个木牌你拿着，写上自己的名字，要是不介意吃素，可以拿着这个去前边食堂和那些僧人一起吃，这边的斋饭听说还是不错的。”
莫流渊捧着木牌，乖乖点头：“好。”
“我这边没什么规矩，你除了不要乱跑捣乱，其他的随便你，有什么需要的可以和我说。还有什么问题吗？”
莫流渊想了想，点点头：“我的名字要怎么写？”
“嗯？”千桐怀疑自己听错了，“你说什么？”
“名字……就我的名字，要怎么写？”
“你爹没教吗？”千桐审视着莫流渊，“这么些年，你都跟你爹怎么过的？”
“没，没读书。就到处跑，阿爹去哪里我就去哪里……”隐约察觉到在大哥哥眼里，不会写名字是见很大的事，莫流渊越说越心虚。
“莫巍然你好样的！”千桐磨牙，“这样也敢交给我？！”
他在房间里暴躁地绕圈，过了会，仿佛下定决心道：“你还有什么要买的，一会我顺便给你带回来。”
寺院后山极静，好像就只有他们两人，莫流渊一时有些恐慌：“大哥哥你去哪里？”
千桐原本都踏出门了，听见这一声又折返：“你叫我什么？”
听阿爹说，江湖中有武功高强的前辈，能保持容颜不老。
莫流渊艰难咽下一口水，小声道：“……伯伯。”
千桐瞪眼：“你再说一遍？”
怎么叫对方都不满意，莫流渊低下头，不肯说了。
千桐道：“我先出去一趟，看看能不能赶上打你爹一顿，再决定要不要养你。”
他说得好像是出门吃碗馄饨一样稀松平常。
原来不会读书写字这么严重。
莫流渊不敢吭声了。
他捏了捏咕咕响的肚子，偷偷抬起眼，妄想用余光偷偷看下，这个他见过平生见过的、最好看的大哥哥在做什么。
结果对方也在看他。
“算了。”对方扒拉下头发，无奈地仰头长叹，“先吃饭吧。”
既不肯让自己叫哥，叔伯又嫌老，在最开始的那段时间，莫流渊没事的时候，都在想一个合适的称呼。
作为皇家寺庙，渡云寺是脱俗又雅致。住持慧觉佛法高深，总有高门大户的贵人不远万里前来为家人点灯祈福，请慧觉超度逝者。莫流渊有时也会在寺院忙的时候给僧侣们帮忙，看着他们虔诚礼佛念经闭眼禅修。
阿爹走了，要他乖乖地听这个人的话，跟在他身边不要离开。
可是，他到现在还不知道对方叫什么，该叫对方什么。
他是不是不喜欢自己？觉得养自己很麻烦？
莫流渊看着满天明亮的星河，生出小小的忧愁：今晚自己又吃多，他是不是很嫌弃，他都出来这么久了，那个人还不来找他？
他是不是不要自己了？
就像阿爹一样。
其实他并不知道，阿爹为什么突然要把他交给大哥哥。
不过跟着大哥哥，其实过得比跟着阿爹要好。跟着阿爹的话，肯定要喝风吃沙，跟着大哥哥就不用了，大哥哥想吃什么，他就可以吃什么。
莫流渊在外面坐了半天，那个好看的大哥哥还没过来安慰他。他实在困得不行，只好自己跑回去了。
他们住的是后山一处修建完善的厢房，粉砖黛瓦，很是素净。
从外面看到里面还亮着光，莫流渊没有急着推门进去，而是鬼鬼祟祟潜到窗台边，透过窗格看里面的人在做什么。
那人在写字。
书案上铺了雪白的纸张，他依旧一身白衣，挽袖提腕，低着头笔走龙蛇。
夏虫细细低鸣，灯花成结坠下，四周静默无声。
自认识以来，莫流渊还没见过这么安静文雅的千桐。
他看得入神，以至于千桐放下笔忽地移过来，隔着窗户与他对视时，他还没反应过来。