“三天？”
“五天？”
“你再废话就两个星期。”
“好好好，一个星期就一个星期！”他急忙改口，愤愤瞪着她，撇着嘴，好像很不甘心，可又无可奈何。
结果，禁肉的第二天，他就不知从哪里搞来了好几十瓶香水，都是LiveLuxe，她一度怀疑LiveLuxe的专柜已然被他掏空。他将那些漂亮的瓶子一字排开，一瓶一瓶指给她看。打开瓶口，浓郁香甜的气味充满她的鼻间。
这是他在抗议吗？就因为她罚他一星期不准吃肉？还买了这么多水果味的香水，真幼稚！再后来，他似乎迷恋上这个香水的味道，隔三差五带回家一瓶。他很敏感，就算她只不过是在手指上抹了一点儿，他也能第一时间发觉她用了这个牌子的香水。
就像此刻，她早就消失在28层长长的走廊，可他依旧能从空气当中捕捉到她散发出来的LiveLuxe香水分子。
循着那个气味，他在走廊尽头的某个房间前站定。抬起手想要敲门，可却迟迟落不下去。最终，他走到拐角处，在最近的楼梯上坐下，掏出手机给她打了电话。她的声音似乎也被喷洒上LiveLuxe香水，甜腻动人。
她对他说——我吗？我当然是在家啊。你不是回家了吗？开车的时候不要打电话。就这样，拜拜。开车小心。
他在那间房门口守了一夜，凌晨的时候，他实在冷得不行，才哆哆嗦嗦地从地上爬起来，拍了拍裤子，一步一步慢悠悠从楼梯走下去。28层楼，他整整花了一小时才走完。回到家后，那个陌生人的短信再次出现：你看，我说得都是真的。不妨告诉你，这不是她第一次，也绝不会是最后一次。
不是第一次出轨吗？他失神地望着那几个字，惨烈地勾了勾唇角，席地而坐，将头压得很低，双手有一搭没一搭地旋转着手机，看起来就像某种被设定了固定程序的机器。
终于，他拿起手机，拨通了那个烂熟于心的号码，嘟嘟嘟响了三声，就被她接起，不等她说话，他便狂怒地大吼：“陶蔚然，我给你半小时，废话少说，立马给我滚回家来！”然后他挂断电话。
不知道在那里坐了多久，应该是很久很久吧，因为他看见旭日缓缓升起，第一缕阳光将木地板上方的漂浮尘埃都照射得清晰极了，接着，又缓缓落下，整个屋子又暗了下来。
一整天，她都没有消息，也没有回家。
他重新拾起手机，手指麻木，可还是艰难地将短信发给她：蔚然，你回家，我们好好聊聊，分手的事。
将那条短信发出去，耳边便响起了手机铃声。接着，便是门被打开的声音。他没有回头去看，只是低低望着木地板，纹丝不动。蔚然走进门，看见的就是这样的诚林，像一座货真价实的雕塑，静静地呆坐着，没有生气。
她内心被强烈的不安笼罩，可那一刻竟然也是平静的，就像暴风雨来临前一晚的安宁。
不知过了多久，他终于手撑着地板，想要站起来，他的动作极其缓慢，看起来像是一个步履艰难的老人，真不知道他维持刚才那个姿势多久，久到身体都要麻木冰冷了吧，连起身的动作都那样艰难。
她伸手去扶他，却被他甩开，往前踉跄了几步，扶着墙壁，他才勉强能站立，双腿微微弯曲，膝盖还在微弱地打颤。
“约法三章，你还记得吗？”他轻启唇瓣，忽而淡淡笑了一下，“早就忘记了吧？第一同甘共苦，第二诚实守信，第三，呵，第三是忠贞不渝。”
话音刚落，他便将头高高仰着，面朝天花板，沉默着。片刻后，他将头低下，她这才发现他的眼眶通红，有些湿润。她也沉默，只是直直望着他，听到他轻轻说道：“你以为你一定吃定我了么？”
一步一步，他艰难而缓慢地挪步到她跟前，眼神冷漠而悲痛，眼睑下垂，低低看着她，一字一顿、骄傲地道：“我并不是，非、你、不、可。”接着，他又原路后退，退到初始的位置，冷然盯着她，硬是扯出一抹微笑来：“我最容不得背叛——陶蔚然，我们分手吧。”