他抬高声音，“是啊，我知道！”
老人这才点点头，颤巍巍伸出根手指：“屋里有荞麦粑粑，微微吃不吃？”
“……不用，您自己吃吧。”
时微走出了几米又折回来，“您知道附近哪家人养很多猪么？猪都长得特别好，特壮实，平时就放在附近的坡上。”
重复四遍后老人听明白了。
“没有喔！猪值钱！我们村，穷啊！”
“真的没有吗？您能不能……再回忆回忆？”
老人还是直摇头。
时微有点受打击。他又打起精神问，“那您知不知道，从哪儿可以搭车出村？”
“没有喔！”
“怎么会没有呢？”
“桥，炸啦！路，炸啦！都没啦——”老人两手往膝盖上一拍，“鬼子做大孽哟——”
“……”
应该是串台了。
时微蹲下来，左看看右看看，最后还是直接拿袖子给他擦了眼泪，半天才憋出了句蹩脚的安慰：“那都是挺久之前的事了，您忘了？现在生活都好了，苦日子都过去了……”
老人扯着他的袖子就不肯放开了，跟赌气的孩子似的。
时微无奈，只有一直这么蹲着。
没过多久老人就忘了刚刚难过的事，眨着眼问，“微微，屋里头有荞麦粑粑，你吃不吃？好吃喔。”
“……好吃您就留着自己吃，好不好？”
老人大概一直都想找个人聊天，一说起来就有些收不住。时微听到后来也就暂时不再想着离开，安慰自己说也许脚本师设置这么一个人物在这里也是有其用心的，比如告诉他某些必要的信息。
结果一个多小时过后，他还在听老人家第四遍讲自家的小母鸭如何跟一只公野鸭私相授受，又如何偷偷把蛋下到秦一程养的一只母鸡的窝里的故事。
“微微——”
时微快栽到底的头一抬，揉着眼睛从地上站了起来。“……怎么了叔？”
“小秦是个顶好顶好的男人啊，他是真的把你放在自己的，自己的心尖尖上——”老人不知想到了什么，又眼泪花花的。“你一定要知道的呀！他就只认你这么一个了呀！”
“我知道，我知道，您放心——”
“我们这里是穷，但没办法，大山把我们封起来啦，实在没出路啊！我们有什么办法呀，苦啊，饿呀，小孩子都吃啊！”
“……”
“小秦回来啦？”老人突然朝门外招起了手，“去，快去吃荞麦粑粑，热的，在屋里——”
“谢叔。”那道没消失多久的声音果然又出现在了院子里。“没睡着吗，微微？”
……怎么这么快就回来了？时微的笑容差点没维持住。
这下他的出走计划被彻底打乱了。
“谢叔，吃小孩都是解放前的事了，现在拿出来说不是故意吓人么。”
“就是吃小孩啊——”老人很坚持。
“您累了吧？我背您进屋去。”
“要不然我帮——”
“你现在上楼去等我，等会儿我有话对你说。”
秦一程的眼神好像不太对——他到底为什么突然回来了？
危机感促使时微当机立断掉头，跟在几只原本在看热闹的鸡后头，打道回府。
“今天……还挺早。”由于心里实在没底，身后房门一响他就主动起了话头，“怎么回来没骑车？是落下了什么东西吗？”
秦一程居然不理他，一言不发地收起了那碗没人碰过的粥。
“那个……我就是……”时微头又痛了，“其实不用收起来，我刚刚就打算喝……”
“微微，”
瓷碗被放到桌面上，发出“嗑哒”一声响。“你上午一个人去见了谁？”
“……啊？没……没谁啊。”
上午他刚来，除了母猪他还能见谁？
“你还在骗我。是他，对吗，是他来找你了。”
“……”
哪个“ta”？单人旁女字旁，还是宝盖头？
不管是什么，时微很纳闷，我到底为什么要真的心虚？
“你已经决定跟他走了？”
“什么？我没有……”
“谢叔告诉我，你刚刚就问了他搭车去县城的事。一天也等不了了，是不是？我要是没及时回来，你早就不在这儿了，是不是？”
“……”
“我绝对不同意你走。”秦一程眼眶血红。“我永远不可能同意。就算你今天走了，天涯海角我也会把你找回来。”