木门轰然洞开。孙越扬一眼就看到了一条腿在外，一条腿在里，骑在窗台上的时微：
“小枫你下来——！！”
“你别过来——”
“你下来我就不过来！”
“你敢过来我就跳下去！！”窗户外不知道离地有多高，时微拿脚探不到底，心态崩溃，喊的比孙越扬还大声。
“小枫，”孙越扬屈膝，跪在了一片污水摊里，“小枫我错了，是我不对……我刚刚又发疯，又不是东西了，我该死，我该死——你过来打我好不好？我求求你了，我求你来打我、踢我——你原谅我好不好？”
我信你个鬼，时微想，你他妈的疯成这样了都。
“你不要过来，我警告你们……不要过来！！别动！！”
都这么一会儿了，为什么还没有其他人出现？脚本师不会懒到不给休息站配个工作人员吧？
“我不动，我不动——”
时微不再说话，对面便也不再出声，公厕被危险的沉默笼罩。他又往窗外飞快地瞥了一眼——窗户斜下方有连成排的亮光，看着像是路灯。
这林子可能紧挨着盘山公路。要是没这么高，时微肯定早就跳了。
孙越扬打破了沉默。“小枫，你不是想跟你爸妈通电话吗？现在电话已经通了，你过来就能跟他们说话了。我现在就打开免提，你听——”
时微一愣。
就在这时——
“抓住他！！”
怎么回事？
滞空的那短短一秒里，时微问了自己好多次。
你怎么就跳了呢？
……会不会死啊？
一想到这一点，时微下意识地护住了自己的腹部。
噼里啪啦。一连串树枝被压折的声音。
说不清在空中变换了多少次姿势过后，时微脊背向下着陆，随即沿着长满灌木的长坡翻滚。
如果他没有在中途选择把自己团成团，翻滚或许还能早点终止。
他怀疑自己身上的零部件甩出去了不少。有引擎声远远传来，他躺在坡底的草丛里，动弹不了一根手指。
这已经不是简单的“痛”了。
……没想到这游戏会这么难。是不是永远也不会见到……
“……老秦？”
路灯昏黄的光柱中，有人摘下了头盔。
……幻觉吧。
他闭上眼，好一会儿才攒足力气又睁开。
那个人现在已经在狂奔了，摩托车倒在地上，车轮还在打转。
“微微——！！！”
“微微，微微——是我——！！”
时微放任眼泪淌了满脸，“……别那么大声，我没聋……”
“别哭微微，别哭——我在这里，我就在这里，我们都好好的——”
下一秒更多的泪却涌了出来：“但是你儿子怕是没了……”