哐啷！瘆着寒光的剔骨刀拍在化妆台。彭湛单刀直入地问,“二牧，你究竟对王舒是怎样的感情？爱她就去追，不爱就明确地告诉她，你就这样不表白、不拒绝地一直抻着，比达友玩女人还恶劣，知道吗！”
彭湛本身对于‘劝’是特别的反感,无论是劝和还是劝离。都是大人了,感情这种事，合不合适冷暖自知。这次破例完全是因为彭太太赶鸭子上架，实属被逼无奈。
“好好的批判，怎么扯上我了。我风流韵事的关键核心是出于两厢情愿的好嘛！”贾达友不干了,出言为自己洗白。随后又把矛头一致地对向周牧。“二牧，你倒是给句痛快话，到底对人家王舒有没有那意思啊？”
周牧低着罪恶的头，就差胸前挂着‘玩弄女性’的大牌子。
在彭湛和贾达友的质问下、注视中等待他的答复。
酝酿良久,他无比哀怨地念着。“爱情，是叹息吹起的一阵烟！”然后他又噌地一下挺直腰板,气吞山河地说着。“春来年年采红豆,颗颗为君留！”又然后怪异地莲步轻移,移出了化妆间。
“二牧不会被吓傻，逼疯了吧？”贾达友盯着明晃晃的剔骨刀,他们三个顶属二牧最胆小，难说待会儿台上不会出大乱子！
他甫一出场，那几句颇具韵味醇厚的京剧唱腔,令人眼前一亮。
凤还巢是梅派唱腔中广为留传的著名唱段，主要讲的是一个官宦人家，侧室所生的二小姐与少年郎误会百出，恶人从中作梗的崎岖爱情故事。
周牧几大段唱腔华丽别致，明快跌宕，如诉如歌，迎得了阵阵叫好。他却不由得悲从中来，念白唱词他不下练了百遍千遍，却没有在这一刻深深体会其中的道理。
一对有心人即便在恶人使坏下都能最终结成伉俪，大团圆结局。而他在爱情道路上，没有任何障碍却畏首畏尾，止步不前。
他在爱情里更多的是等待，等待爱神在她身上炸开，等待机遇降临。做为男人一直一直被动地等，让心爱的女人忍受着不明确，他真的是算不上光明磊落，简直可恶到卑鄙！
他用余光向台下扫去，头排座无虚席，只有一个位置是空的。她没来！他向后看去，黑压压一片，像极了失去她后黑暗惨淡的人生。
他这才意识到，在爱情里自己需要一点死皮赖脸，不然所谓的心动也枉然。
痛失所爱，他演绎的入木三分。但仔细听，便能在字里行间，觉察到毫不掩饰的思念和追悔莫及。
他少了的勇气，没能说出口的话，就像一张洗不出的老照片尘封在心底。现在他想说出口，那个等待太久的人已然转身不再想听了，他再也没了机会．．．．
剧里大团圆结尾，演出成功圆满落幕，掌声雷动。送上的鲜花代表着他的满堂红，这是他梦寐以求的被认可和肯定，此刻却远不及他错失所爱来得痛彻心扉。
台上一同出演的票友兴奋地大喊着，“成功了，我们成功了！”而他却清楚地认知，自己失败了，他是个彻头彻尾的失败者！
剧场大灯亮起，过道中间一袭淡青色旗袍下的她，安静婉约的面容韵出绝世孤立，正清冷地望着他。
他被那抹素色燃起希望，奋不顾身地从台上直接跳下来，飞奔跑向她。
这突来疯狂的举动，引得观众纷纷将视线锁定到周牧这边来。
他喘着粗气，不顾一切地从喉咙里发出响彻云霄的嘶吼，和满腔喷涌的热血和热泪。“王舒我爱你！很久以前我就爱上了你。虽然你不是我第一个爱上的女人，但却是长久住在我心里的那个人。求你别走，别回老家，别跟别的男人去相亲．．．”
“我在人前一再否认对你的感情，是因为我内心的胆怯。我害怕一丁点儿的节外生枝，让你讨厌我。我怕被拒绝，总是在不断试探中猜测，你是否也会爱上我。我怕失去，最后连朋友都做不了。怕你辞职，怕见不到你．．．”
“胆小的我一度想就保持这样也很好，可以每天都能见到你，听见你的声音。自私的我没想过要伤害你，却伤你最深。求你再给我一次机会，让我陪你从满眼星光到两鬓成霜，我保证我们一定会天长地久。”
周牧不在意观众怎样看他，也不在意脸上的泪水，只在乎眼前的她。他愿意把自己的生命，命运，所有的一切都交到她手上。
王舒就这样看着他，就像是年度最佳好观众静静地看着他。
静止，定格，寂静无声。吃瓜群众大气不敢喘，一同为周牧提着的心到嗓子眼儿，就为听一句旗袍姑娘的答复。
此刻的周牧怀着忐忑的心，和强大的窒息感与时间苦战着，在他等了大概有一世纪那么长，只听见她利落地说。“在这个万物速蚀的时代，哪来的什么天长地久．．．”
她刮着冷风般的言语，任谁听来都是回绝的意思，吃瓜群众倒吸一口凉气。周牧透心凉一路到脚后跟儿，他神情哀伤黯然转身，心中正遭受着巨大重创，却也只能怪自己说的太迟，表白的太晚了。
“只不过是．．．牵着彼此的手，慢慢走。”她的声音在他身后响起，他暗淡无光的眼眸瞬间亮了。
他返身将她抱在怀中，紧紧的，再也不想放开。剧里剧外都是大团圆结局，惹得额外多看一场戏的观众鼓掌又叫好。更有甚者趁着热闹劲儿起哄，“亲一个！亲一个！”
周牧积极响应吃瓜群众的呼声，心目中的女神终于变成自己的女朋友，抱得美人归的他当然想一亲芳泽，他缓缓靠近，越来越近的唇．．．在最关键时刻，王舒手指挡在中间，引来吃瓜群众的集体唏嘘。
“你这样亲我，我会有阴影。”