林置穿过人民广场，绕开一个玩滑板差点撞到他的小孩，在小孩母亲歉意的眼神中微笑着轻轻点了点头。
揣在浅蓝色牛仔裤裤兜里的手机振动了下，林置边走边摸出手机解锁。
【植：我到了】
林置加快了步伐，心脏跳动的频率跟着变快了些。
【林置：好，等我两分钟】
“植”是林置的男朋友，但他们并没有见过面，确切地说，林置今天就是来和“植”面基的。
男朋友很神秘，林置没见过他，没听过他的声音，“植”也不是他的名字。
林置轻哂一声，来见男朋友竟然有种拆盲盒的感觉。
【植：嗯，别急】
【植：我穿白色上衣，黑色长裤，白色运动鞋，就站在公园桥的桥头】
呼，林置吐出一口气，盲盒的包装已经知晓了。再过两分钟，盒子里装的男朋友就会完全暴露出来。
公园桥是连接人民公园南门和步行街的一座桥梁，而人民公园就在人民广场的斜对面，二者之间只隔着一个十字路口。
林置正处于“十”字横线右边靠近交点的地方，等横穿过马路，再绕过一两家店铺，远远地兴许就能看见站在桥头上的人。
这一片是J市娱乐逛街吃吃吃最佳选择地点之一，假期里白天夜晚都热闹非凡，人来人往。
【林置：马上就要见面了，我可以给你打电话吗】
交往将近两个月，认识将近一年，“植”从来没给林置发过语音，也从来没提过两人通个电话，林置以前甚至怀疑过“植”是一个哑巴。
但当他支支吾吾地表达出这个疑问时，“植”很快否认了，顺便发给他许多张同校的男生女生向“植”表白的截图，以表示自己不是哑巴，且很受欢迎。
红绿灯上的绿色小人在闪烁，林置决定等下一轮绿灯再过马路。
【林置：人有点多，通着电话我好找你】
几秒钟过去，绿灯熄灭，站立中的红色小人亮起，行人停，车将行。
【植：好】
林置的手指移到语音通话的位置，还没等他点下，余光瞥见马路对面冲出来一个矮小的影子，林置抬头一看，只见一个大概四五岁的小男孩在人行横道上迈着小短腿跑过来。
这边刚起步的车辆急急刹车，轮胎和地面剧烈摩擦发出的声音格外刺耳。
十字路口那边驶过来的车看见混乱也跟着放慢速度，和中间偏右车道的一辆黑色小轿车形成鲜明的对比。
这是在市区，又是人潮拥挤的街道，小轿车明显超速了。而且不知道司机是没反应过来还是怎么，别的车都刹车了，小轿车的速度不降反升！
此时若有一个远镜头，能清楚地捕捉到小男孩和小轿车的交点会在斑马路线上。
林置没有这个远视角，但他凭着本能在看见轿车横冲直撞地驶过来时意识到了危险，身体跟随大脑的想法立马向小男孩跑去。
然而事情发生得太突然，林置再怎么快也不可能比得上轿车的速度，危险来临之际林置已经来不及抱起小男孩离开，只能借着向前的惯性一把推开小男孩，下一秒他就感受到身体受到一股巨大的冲力，随后整个人腾空而起。
林置这时候已经没法思考小男孩会不会被其它车辆撞上，亦或是被他使出全力的一掌推出去摔死。
他只能看见地面离他越来越远，一瞬间还是一辈子，地面又离他越来越近，近到挨着他的身体，摩擦着他的身体。
五脏六腑像是移位了，手脚像是被钉在地上了，林置失去了对自己的身体的支配权，他动弹不得，只有脑海里还剩下许多乱七八糟的想法：
啊，我要死了。
原来死是这种感觉。
谁会来领走我的尸体？
或许我会腐烂在太平间。
不对，我还有一个男朋友呢。
男朋友……
这个词语像是一个“意念开关”，林置想到这里的时候耳朵里突然听见通话邀请的铃声，很远又很近。
然后林置意识到声音是从他手里传来的。
他情绪一波动就喜欢攥紧手里的东西，没想到他人都被撞飞了，手机也没有甩开。
真神奇。
而且手机还坚强地活着，比他坚强。
林置努力动动手指，明明是他说要给男朋友打电话的，现在男朋友都主动打过来了，不接说不过去吧。