她无声无息，他听到了不规律的呼吸声。
裴川连忙开灯，她下意识拉被子去挡，可是没来得及，他还是看到了她眼角的泪水。
心里疼得窒闷。
他拉住被子，握住她放在外面的手，她雪白的手又软又凉，他拉住放在自己脸颊边，几乎是无措地哄：“是我不好，让瑶瑶难过了，别哭，生气就打我好不好？”
他握住那只小手，带着她在自己脸上打了一下。
裴川不明白，女人不哄还好，一哄委屈简直决了堤。
她抽回自己的手，从床上坐起来：“不好不好，一点都不好，你要是不喜欢我，没有必要为了保护我和我结婚！你要是不相信我真心嫁给你，明天我们就可以去离……”
他捂住她的唇，裴川手颤抖着：“不要说。”
她眨眨眼，泪水从眼眶里滚出来，落在他手背上，在心上烫出一个洞。
“求求你不要说，什么你都可以说，你可以打我，可以骂我，这两个字，不要说出来。哪怕是因为你生气了，哪怕是玩笑话，也不要说。”这是他的底线，他受不了。
她轻声呜咽，点了点头。
裴川松开她，一点点把她小脸上泪水擦干净。男人站起来，在浴室找了吹风，回来给她吹头发。
电吹风呼呼的，外面电闪雷鸣。
有时候天幕会骤然亮起，他的手拂过她柔软的发，吹风吹出来暖暖的。
他空出来那只手，轻轻抹掉了她腮边的泪珠儿。
裴川开口，声音在夜里低沉，把心剖开讲给她听：“瑶瑶，我不是不相信你，世上再没有一个人，能心甘情愿等我八年。我决定自首那年，就知道这辈子很难和你在一起，一个残废，一个罪犯，拿什么来守护你一辈子？”
他说：“年轻气盛的时候，我们总觉得能付出一切，可是如果等两年，等你再大些，你后悔了怎么办？那时候你想起我这个残废，残缺的身体玷污过你，那样的记忆一辈子也抹不去。我又拿什么来赔你？我自杀都难以谢罪。”
她咬唇：“不会后悔。”
他说：“你今年二十一岁，和你同龄的姑娘，还在学校里读书，她们有自己的圈子，有自己的生活，结婚对她们来说很遥远，会去看演唱会，想去世界各地旅游，她们也会像你这样，生气的时候，一时冲动说什么都毫无顾忌。”
她张了张嘴。
他温柔地摸摸她脸颊：“别急着否认，瑶瑶，一个人长大要经历很多事，我庆幸你能说想说的话，这证明世上的苦难离你很遥远。”
而他，经历了太多苦难和绝望，被绑架犯斩断腿，父母离异，无人领养，牢狱之灾……
太多太多黑暗的事了，哪怕心上被人扎了刀子，话语也得在脑海里过几遍来判断能不能说。
他们的人生，本就不是一个成长轨道。
她像个努力发光发热，又执着的小太阳。
裴川说：“瑶瑶，我爸妈离婚，是因为我残缺的身体，那个女人生下了我，都不能接受不完整的我，我实在害怕，有一天你也是因为这个原因离开我。”
她捏紧了大红被子，低声说：“我不会的，对不起。”
他说：“不用道歉，我不能给你很多东西，如果可以的话，我也宁愿自己有个完整的身体，嫁给我就已经委屈了你。我希望你自由快乐，好男人会让女人越活越天真，坏男人才会让女人越来越庸俗。我希望你再过几十年，都能畅所欲言，因为有我在。”
裴川说：“我很喜欢你，很喜欢很喜欢，喜欢到一遍遍告诉自己，其实你没那么喜欢我，不然我怕你离开我那天，我就已经死去了。”
她抱住男人的腰，带着鼻音：“不离开，和你一辈子。”
他笑了笑：“好。”
贝瑶说：“我现在不生气了，心里闷闷的，有点难过。裴川，他们不要你，都抛弃你，是因为不知道你有多好。你看，我知道你有多好，我不舍得离开的。”
她头发已经干了，然而这么多年，她第一次听裴川说这样苦涩的心里话。
贝瑶也是第一次知道他母亲和父亲离婚的原因。
因为他残缺的身体……
这对裴川来说，是一辈子抹不去的痛。
她说：“外面在下雨，很冷对不对？”
他说：“嗯。”
她埋头在他腰间，也给他说了心里话，嗓音糯糯的：“我、我身边暖和。”
他一言不发，放下吹风，修长的手指插.进她发里。
她想说，不用摸啦。头发已经干了，吹风吹了那么久，怎么可能还是湿的，不用再确认。
然而下一刻，他插.进她发里的手指重了些，她被力道带得轻轻仰起头，男人弯腰，吻就落了下来。
他在告诉她，不是不想，他到底有多想。
他放在她发间的修长手指每用力一分，她就受不了娇哼。
他几乎是叹息又澎湃的，灭了灯，去她身边。
果然很暖和。
他压着她亲，外面下着雨，雷声却传不进房间里。
她很软，肌肤软，嗓音也软。
他微微颤抖，她胸前扣子开了两颗。他颤着手指给她扣，扣了半天。
她也没了力气，嗓音像能掐出水：“裴川，睡觉不能戴假肢。”
他轻轻摸摸她头发，有些温柔和心酸。
“嗯。”
“取了吧。”
夜静静的，他摸索着，把假肢解开，撑着身子，放到了床脚。
他躺回来，怀里滚进来一个娇娇的姑娘。
裴川在她面前第一次直面残缺，他身体僵硬到不行，他知道贝瑶能感受到他身体的不同。
裴川也庆幸，夜里什么都看不清。
她小声说：“给我摸摸？我不怕的。”
两个人都知道说的是什么，他却抱紧她，摇了摇头。
他说：“不好看，受伤了。”
她轻轻“喔”了一声，乖得不行。
裴川第一次感悟到，什么叫“娇妻”。
他解开自己衣服，把她小手放在自己胸膛，他心跳很快。男人胸膛结实，硬邦邦的。
他吻了吻她香软的发，堕落在了温柔乡，语气便也温柔得不像话：“我的心给你摸摸。”