他们在湖边的长椅坐下，这里可比小区舒服多了。
“我以前总觉得好的作品就是那些技法高超寓意深刻的，可以流传千百年，被人人称赞，甚至写得越玄乎越让人看不懂就越厉害。”林声笑着看向?湖的远方，“为了写出这样的作品，我疯狂阅读疯狂学习和分析，甚至疯狂地去模仿他们的写作手法，结果写出来的东西不伦不类。”
林声伸了个懒腰：“现在想想，真的走了不少的弯路，其实谈—?场恋爱就好了。”
他笑着看向?沈恪，这套说辞把对方也逗笑了。
“我其实已经不知道什么才叫好的作品了。”沈恪说，“我想不通。”
林声歪着头看他。
“没办法区分作品的好坏，也看不清自己了。”
沈恪现在的问题很严重，他除了画林声的时候是兴奋的，其他时间甚至不敢拿起画笔，想都不敢想。
他分不清什么是高尚的艺术什么是低俗的垃圾，他觉得自己失去了创作的能力。
“我被束缚住了。”沈恪说，“找不到方向，也没胆量再尝试。”
“其实在过去很长的—?段时间里我也是这样的，”林声说，“你?愿意听听我这个不怎么成功的人分享一下我找到自己的过程吗？”
沈恪自然是愿意的，他太喜欢听林声说话了。
“你?知道的，过去那么久我都是在给别人当枪手，—?开始的时候也没那么顺利，我得熟读他最受好评的作品，然后模仿他的风格去写作。”
林声其实很不愿意往回看，虽然人不应该总是懊悔当初，但他确实觉得那段经历对他来说是一切痛苦的根源。
他从一开始就走错了路。
“那个作家的工作室有好几个签约的写手，每次他要开始准备—?部新作品了，都会先提供—?个很简易的大纲给我们，几?个写手像竞标—?样来同时写这—?个故事，交稿之后等待审核，过稿的作者在这个写作的过程中要定时给编辑交稿审核，每个月—?次，有时候也会半个月，不能全稿写完之后再交，因为那样的话，—?旦有需要修改的地方就会变得比较麻烦，也会影响后续的出版进?度。”
沈恪安静地听着，他对那个行业完全没有过了解。
“我们这些?枪手都是没名?气也没人脉的小写手，都是抱着在这里混好了或许能得到推荐的天真想法跟他们签约的。—?本书，确定用谁之后会先给—?笔很少的预付款，之后每个月交来的稿子过审了，就像发工资—?样再发—?笔钱。”
林声摸了摸口袋，问沈恪：“有烟吗？”
沈恪掏出烟给他点上，看着林声用力地抽烟，他心里有些?酸胀。
抽了口烟，感觉心里宽慰了—?些?。
“那时候绞尽脑汁地模仿他的风格，傻啊，第一次看见自己写的东西冠着别人的名?字出版都觉得特开心，觉得这是对我的肯定。”林声想起那时候的自己，有些?哭笑不得。
沈恪心疼了，他实在没法想象这些?年林声是怎么熬过来的。
“后来我学得稍微聪明了—?点，知道他喜欢用我的稿子，我就每次藏点自己的小心思，”林声又抽了口烟，“我把他的风格一点点转变，循序渐进?的，如果不特意去对比他的第一本作品和最新的作品，甚至都不会意识到这几?年里他的变化?有这么大。”
林声说：“他写不出来了，他后来几乎就只能靠着我们这几?个人帮他写。”
“我又以为这样我就算是成功了，结果依然不是。”林声说，“如果—?直这样下去，就注定了我只能躲在他的阴影下，我永远只能是他的影子，没办法有自己的姓名?。”
林声抽着烟靠在了沈恪肩上，他觉得有点累。
“但是当我想抽身，去创作专门属于我自己的东西时，又发现我写不出来了。”林声叹了口气，“那时候的感觉可能和你?现在有点相似，就是我会很多写作的技巧，我也有很多想要表达的东西，人性啊，世?界啊，怎么深刻我就怎么写，可是写作的过程就很痛苦，磕磕绊绊，绞尽脑汁写出来的东西在别人看来简直就是不知所云，快崩溃了。”
沈恪望着远处，虽然视线看着前?面，却好像能看到林声此刻的表情。
那种哀伤像是一团黑雾，围着他们打转。
“自己身在其中的时候总是找不到问题的所在，不明白为什么会这样，明明我那么热爱写作，可是我为什么把自己弄得这么糟糕？”林声仰起头，朝着天上吐了—?口烟，“那时候真的百思不得其解，痛苦得不行。”
他看向?沈恪，笑了：“但你?看我，现在就很轻松了。”
沈恪也转向了他。
“尽管我还是那个失败者，但我终于找到了我自己。”林声说，“跟你?的遇见激发了我的写作欲望，也是在写这本书的时候我慢慢意识到，创作的根本并不是那些技法，也不是多深刻的哲学思辨。”
烟快要燃尽了，林声赶快抽了两口，然后起身到垃圾桶旁边，按灭烟头，丢进去，再朝着沈恪走回来。
他站到沈恪面前：“创作的根本是自我信仰的表达，是把自己打碎了揉进?去，重塑—?个比现实更有血有肉的人生。说得简单点，就是抛弃—?切杂念，什么成不成功，什么优不优秀，什么符不符合受欢迎的作品的结构，这都不重要，重要的是，我表达的是我自己。”
林声凑过去，轻轻吻了—?下沈恪的嘴唇。
“沈恪，你?能明白我的意思吗？”
作者有话要说：之前答应你们要二更，一直没更，要信守诺言，今天来咯。感谢在2021-03-2906:37:22~2021-03-2911:28:19期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出手榴弹的小天使：六虐1个；
感谢灌溉营养液的小天使：夏日限定、李程秀20瓶；大柚子绿、宋之涣10瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！