“不是。我才不属鼠呢。”老太太撇着嘴，满脸不屑属鼠的模样。然后神秘地强调道：“我属虎！正月里的虎，我奶奶最不喜欢女孩子了，都说我是好福气的虎了。”
“那你是38年2月出生的？应该是52周岁吧？”
“不能说52岁。”老太太正色纠正李敏。“有福气得藏起来，也不能说虚岁是53。”老太太在李敏惊讶的表情里得意地悄悄告诉她：“属虎的女人不好嫁人，有福气的月份更不能给别人知道。”
这都什么奇怪的说法、算法！真令人绝倒了。
李敏莞尔一笑：“你先别说话，我给你听听肚子。”
李敏把听诊器在老太太肚子上移动了几个位置，终于找到能清楚听到胎心的地方。她抬起左手腕露出手表，盯着秒针开始计数胎心率。李敏认真地数着胎心率的皱眉模样，让老太太开始不安起来。
等李敏拿起听诊器，老太太语含忐忑地问：“闺女，我没事儿吧？我孙子还得我带呢。”
“你孙子？是你亲孙子吗？”
老太太立即变脸了，勃然大怒地责问李敏：“怎么不是我亲孙子了？”
李敏看老太太要吃人的模样，忍不住开口为自己辩护道：“可是你肚子上的妊娠纹，显示你这是第一次怀孕啊。”
“啥？你说我啥？我怀孕了？”老太太以迅雷不及掩耳之势抓住李敏的手，捏得李敏嗷嗷痛叫：“疼，疼！哎呦，快松手，你快放开我的手。你捏断我手指啦。”
李敏痛得跳脚，急忙甩开听诊器用右手抢救自己左手的几个手指。
“哎，我不是故意的。对不起，对不起啊。”老太太开始给李敏搓揉手指。“那个闺女啊，你说我怀孕了？是真的吗？”
“这事儿我骗你做什么？”李敏蜷曲左手指再甩着左手止痛，右手按住她膨隆的肚皮，马上就见另一边鼓起个小包。“看着没？我按的这里是他的屁股。起来的小包是他的手。”
李敏手下加力，一处又一处接连鼓起来。
“刚才起来的是宝宝的手，这回是小脚儿。宝宝在和我们打招呼呢。你平时没感觉到胎动吗？”
老太太立即哽咽起来，顾不得自己躺在窄窄的诊疗床上，直直地来个仰卧起坐、起来摸肚子，吓得李敏赶紧去扶稳她。
“你慢点儿、慢点儿。我可扶不住你这么大的块头。你别摔下来啦，这床窄。”
“闺女啊，你说我这是真怀孕了？”老太太抹下眼泪就用带着眼泪的手抚摸肚皮，另一手死死地揪住李敏的袖子发问，眼神里饱含的情绪让李敏想不出什么合适的词语去描述，是震惊？是喜悦？是悲哀？是心愿得偿？她从来没在一个人的眼里看到过这么复杂的情绪。
这让她决定更小心地对待这老太太了。
“这么地吧，我先带你去做个B超。B朝能看到孩子发育的程度，也能看到孩子到底是几个月的大小。你看到孩子你就会相信我说的是真话了。”
李敏把老太太小心地扶起来，接着又说：“得赶紧给你家人打个电话。来人把这小孩子先接走，医院里都是病人，别把小孩子传染上什么病。
还得来个人护理你。你这肚子吧我摸着得有七八个月了。不过这么摸着的月份做不得准。你记不得停经的准确日子，我也推算不准孩子到底什么时候出生。”
正带着孩子的那进修大夫听得目瞪口呆，然后在他愣神的一瞬间，李敏的钥匙串就被孩子抢过去了。那孩子把玻璃小葫芦往嘴里塞，吓得看到的这一幕的老太太和李敏赶紧喊：
“别吃。”
进修大夫一惊，快如闪电地伸手捏住了孩子的鼻翼。那小孩子呜呜了两声，不得不张开嘴，由着他顺利地把玻璃葫芦抠出来。李敏接过钥匙串，顾不得葫芦上的口水，立即把钥匙串塞回白大衣的兜里。
孩子从坐着的推车上站起来，爆发出惊天动地的哭声。进修大夫手忙脚乱干巴巴地说着“别哭啦，别哭啦”。丁点儿的用都没有。而老太太似乎没听到孙子的哭叫，慢腾腾地捧着肚子下床，还只趿拉着鞋子就开哭了。
“呜呜呜。老天爷终于开眼了。呜呜呜。我怀孩子了。呜呜呜。老于家你们对不起我啊。我不是不能生啊。”
李敏和那进修大夫对视一眼，俩人都处于懵圈的宕机状态了。门诊护士跑进来。
“怎么了？怎么了？你有病治病哭嚎什么呢？你看你把小孩子吓的。”
“你才有病呢。你咒谁有病啊？哎呦，我肚子疼哦，疼死我喽。”前半句老太太还梗着脖子叫，后半句就捂着右下腹弯下腰，滑稽得不要不要的。
进来的那护士愣了一下，然后用手背虚虚地掩嘴笑起来，差点笑出声来。
“李大夫，她这是？”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
初产妇的妊娠纹是紫色的，经产妇则是白色。
怀孕的腹部和普通的胖还是有很大的不同。
这个高龄产妇的儿子据说一直很健康，他三、四岁的时候，我还见过他一次，很活泼也很聪明。