顾横洲想到什么，问道：“不在灯盏上写下寄语吗？”难得有些懊恼，“适才来的时候急了些，倒是忘记了。”
垂着眼想了片刻，贺西楼缓缓摇头，神情有些怅惘，“不必了。”
山脚突然安静下来。
徐老爷提着一盏灯，对周围的百姓躬身行礼，百姓也都连忙回礼。
“多谢诸位。”徐老爷声音低沉，脊背微微弯曲，明明正当壮年，却无端显得老态。
全场静谧无声，所有人抬头看着他。
他继续道：“青山荣枯有尽时，碧水涨落无穷期。生老病死本是常态，只是活着的人，心里总念念不忘那一点痴。所以才放一盏灯，不仅仅是追思故人，还有惦记着明年再来的意味，总有些期盼在里头。”
隔得远了，看不清他脸上的表情。他话里说得是期盼，但语调听上去，却带着苍凉。
徐老爷抬起手，他手里提着的灯也是素色的，但灯骨歪斜，没能对齐，扎出来的灯便显得不那么平整，毛毛躁躁，像是他自己做的。
素色的灯被点燃，灯盏缓缓向上漂浮，橙黄火光摇曳，映在清月光辉之下，在漆黑夜色中浮现暖融融一团光晕。
众人也默默伸手，点燃手中的灯盏。
一盏灯升腾而起，两盏、三盏……
无数盏灯点亮了天幕，天际一片橙黄光晕。所有对故人的不舍，对过往的追忆，对生死相隔的遗憾，都在这一盏盏摇曳的灯里，点燃了，被送上天空。
贺西楼点燃手里的灯，灯盏缓缓漂浮，越来越远，变成小小的光点，融进连绵的光晕。
江清月明，崖高风急。
贺西楼解下自己的长袍，盖在顾横洲身上，他手上动作是做得惯的，但眼神却望着那盏已经飘远的灯。
顾横洲看了他一眼，刚要说什么，眼角突然捕捉到一抹亮光，不由抬头往上望。
天边所有的灯盏彻底燃烧，被隔得朦朦胧胧的火光舔舐着整个灯盏，火光突然变亮，光晕变成光海，亮如白昼，彻底照亮了燕明城郊的夜空。
璀璨光华，神迷目眩。
有人低头啜泣，有人表情悲苦，有人抬头遥望神色怅然……年华凋零，因缘聚散，人世间的悲欢离合都在这抹明光之中，待到光亮熄灭，便消失得无影无踪，徒留明月皎皎，江水清朗。
贺西楼靠得近了些，肩头挨着顾横洲，两个人的肩膀相贴。像是错觉，清冷的春夜，贺西楼的体温却比春夜更寒。
“是该走的时候了。”顾横洲道。
燃烧的灯盏，再亮也不过是昙花一现，以顾横洲的眼力，已经能看到有些灯盏燃烧殆尽，光芒黯淡了下来。不难想象，再过片刻，所有光芒彻底熄灭，只剩一片昏暗。
这样的昏暗，未免有些清寂。
顾横洲拉着贺西楼的胳膊，带着他下了山崖，绕开人群，进了燕明城。
此刻大多数人还在城郊，城中空荡荡的，许多商铺都关着门，街中寂静，枯树还未发芽，消瘦干硬的枝条在昏黄路灯中延伸进高远黑暗里，只有两人脚步轻轻落在地面的细微声音。
贺西楼和顾横洲并肩而行，一路上，贺西楼一直垂着眼，像是陷入什么幽深的回忆。
“你今晚怎么了？”顾横洲问道。
贺西楼勉强勾起唇角笑了一下，笑容稍纵即逝，“没事。”
顾横洲止住脚步，定定地看着他。
贺西楼脸上的笑容慢慢消失，神情变幻，像是悲苦，又像是茫然，甚至还有一丝恐惧。
“师尊……”
顾横洲见他这般神情，止住脚步，手掌搭在他的肩头，“怎么了？没事的，别担心。”
无论是安抚的动作还是说话的语调，一如贺西楼幼年被带入云渺派之时。
仿佛时隔这么多年，顾横洲依旧是那个解救他于水深火热之中的唯一一人。
“师尊，我忘了，所以我写不出来。”顿了顿，贺西楼有些艰难地说：“我不知道该写什么。”
忘记了自己的母亲，连她的模样和声音都回想不起来，对于三岁之前最多的记忆，是下雨时会漏雨的屋子，一下雨就要用破碗接住屋里漏下的雨水，雨打在碗底，发出哗啦哗啦的声音。
贺西楼没有别的玩具，经常在门口呆呆地坐上一天。屋外的大树被雨水浇得发亮，绿蒙蒙的，像是盖着一层雾。雨滴落在门口的水坑里，又溅起几朵水花。
从天而降的瓢泼大雨，笼罩着整个人间，也笼罩着他三岁之前的所有记忆。
“我很努力地回想……”贺西楼的声音低下去，“可是我想不起来了。”
记忆里的影像，总觉得回忆起来，会一直在那里，但是忘记了时光如水，反复冲刷，会渐渐模糊过往，将所有的根深蒂固变成虚无缥缈。
“她会高兴的。”顾横洲突然道。