2020年
现在是半夜11点，我坐在书桌前刚刚写完关于这一天的日记。
房间里只开了一盏台灯，门关着，窗帘拉着。
有些压抑。
我点了根烟，叼在嘴里深吸了一口气，又缓缓吐出来。
18年的夏天，我选择记日记。
我发现我的记忆力开始减退，许多时候我都不知道自己在做什么。
“我在做什么？”
“为什么这么做？”
我在不同时间，不同地点，做着不同的事，却问着同一个问题。
“哒”从打火机里窜出一簇火苗，这是第二根烟。