李世周走在通往罗小苗家的小路上，心中百感交集，惭愧、自责、羞赧……这些都是有的。
一直以来他以为自己一辈子只会爱罗小苗，也曾认为这辈子非她不娶。在部/队的时候，他每天都给罗小苗写信，把每天发生的事儿和自己的相思之情都诉说给她听，他本以为只要他坚持，石头心肠也会融化。
可小苗的心竟比石头还硬，他坚持给小苗写了半年的信，小苗竟然一封都没回过。每当通知取信件的时候，他总是怀着激动又忐忑的心期待听见自己的名字，可是半年来除了一次一次的失望，他从未等来小苗的只言片语。
部/队的生活既枯燥又寂寞，思念在极度的寂寞中能够迅速发酵膨胀，膨胀到极点的思念却又在一次又一次的失望中慢慢幻灭，零落成泥。
一次雨中拉练后，他得了重感冒。那天发着高烧的他孤零零地躺在宿舍床上，听着窗外淅沥沥的雨声，他觉得自己对小苗就像窗外的雨水对这窗户的眷恋，雨水总是奋不顾身地扑过去，却总是无情的被窗户击落地粉身碎骨。他无比地思念小苗，却又因得不到回应而痛苦不已。
就在这时候，连队指导员来看望他，还带着一封信。指导员把信交给他的时候，他以为是小苗的回信，激动地马上坐了起来，病也好像好了一半。可拿到手一看，署名竟然是平时也没什么交集的罗水晶。
等指导员走了之后，他失望地在床上躺了好一会儿，无聊之下拿出那封信来看，越往下看他就越觉得可笑，这个罗水晶竟然整封信里都在向他表达爱意。
“世周，你知道你有多好吗？你长得好又有文化，我觉得这世上没有男人比得上你，要是这辈子能嫁给你，那我就心满意足了！
像你这么好的男人，罗小苗怎么配得上你？她好吃懒做，又粗俗无知，还跟那个收猪的男人勾勾搭搭，你知道我有多心疼你吗？……”
“跟那个收猪的男人勾勾搭搭”？
李世周看到这句心里就不爽了，想也没想就坐起来拿出信纸写信。他虽然此时对这个罗水晶没感觉，但可以从她那里了解一下小苗的事情，这也好过他什么都不知道。而且这句“跟那个收猪的男人勾勾搭搭”让他极不淡定，他一定要想法子弄清楚是怎么回事……
两人一来二去的，通信就逐渐频繁了起来。罗水晶殷勤地回信，每次寄信都要寄两封，一封是回信，一封是自己专门写的信。她时不时向李世周透露点罗小苗的动态（当然基本上都是抹黑的），同时又大部分篇幅都在表达自己的爱意，而且时不时就在信里夹一两张自己最新照的照片。
罗水晶虽然长得不如罗小苗，但也算面容姣好，这些照片在部/队枯燥的生活里，对于李世周来说无异于一剂调味品，而且味道还不错。
随着时间一长，李世周越来越喜欢给罗水晶写信了，一想到老家还有个还不错的女孩子如此仰慕自己，他的心就飘飘然也暖洋洋的，到后来，他连对罗小苗的信也不那么期待了。
直到有一天晚上他做了个梦，梦见和罗水晶在一起，两人互诉衷肠，还抱在了一起……第二天早上，他发现自己的底裤湿了一片，他才惊恐地意识到，有些事情竟然在不知不觉中已经变质了。
李世周回想起这些事儿，心中越发觉得对不住小苗，可是跟罗水晶已经生米煮成熟饭，也不可能再回头了，那就还是早点了断吧。
很快就走到了罗小苗的两间瓦房前，他踌躇了半天也鼓不起勇气敲门。有村民挑着担子从旁经过，见到李世周傻傻站在小苗门前，都以为他是找小苗的，纷纷打趣或问候：
“世周，找小苗啊，怎么不进去呢？”
“哎呦，世周啥时候回来的，小苗好像下地干活了！”
李世周硬着头皮应着，脸上表情尴尬不已。这时候正是干完农活回家的时候，经过小路的村民越发多了起来，他再也无法忍受这种尴尬，于是拍了拍院子的栅栏门，准备开口喊人。
“小——”李世周刚张嘴喊，忽然听到一句清脆又熟悉的声音在身旁响起——
“李世周？”
李世周回头一看，正是小苗站在自己身旁呢。
只见小苗穿着一件水红色的的确良衬衫，下身是一件普通的粗布黑裤子，卷起的裤腿上还沾了许多泥点。她白皙的皮肤在夕阳的照射下泛着淡淡的红晕，额头上微卷的刘海在微风中轻轻飞扬，大大的眼睛一眨不眨地看着他。
李世周看得有些醉了，怎么这么一件普通的衬衫穿在她身上就那么好看呢，那水红色衬得她的脸看起来就像仙子似的，甚至裤腿上的泥点也像是美丽的点缀。
“你啥时候回来的？”小苗将扛在肩膀上的锄头放在地上，推开了栅栏门，边问边走进了院子。
李世周见眼前水红色的身影没了，这才如梦初醒，失魂落魄地跟进了门。
“前几天回来的，我妈打电话给我说了那事儿，我就连夜赶火车回来了。”
“哦，你妈还好吧？”小苗拖了张凳子过来给李世周坐，又去堂屋找茶壶泡茶。
“嗯，还好，就是见天儿躺炕上抹眼泪，我怎么劝也听不进去。”
“唉，遇到这种事儿哪个女人不难受，只能让时间来治疗创伤了，时间是最好的良药。”小苗边说边往堂屋走。
李世周细细品味着罗小苗说的话，只觉得特别有文采，这是小苗一直以来给他的感觉，虽然她并未上过学，可为啥说出来的话总是恁有水平呢？
过了会儿小苗端着茶从堂屋出来，见李世周又是呆呆地看着自己，便笑笑道：“李世周，你来找我是有事吧？”
“嗯。”李世周低下头，半晌才低低地应了句。
“有啥事就说吧。”小苗说着把茶水递给他。