“为什么期末考试会这么难呀？”
时欢抱着外套坐在连廊外的长椅上，垂头丧气地和周箨打电话。
“这是高中第一次大型考试，我复习得好认真，可是每一科的题目都这么难，我觉得化学和数学甚至可能会不及格，其他科目得分也大概很低。”
完全没有寻常试卷由易变难的过度，理科题目全都是从第一题就设置得晦涩或是繁琐。考试结束后满教室的哀嚎，还没听说有谁能够把试卷全部做完。而语文的文言文阅读和作文题目也都很偏，英语选择和阅读则是连成绩一向还不错的时欢都看得云里雾里。
还从来没有经历过这种绝望时刻的少女满脸颓丧地举着答案上的翻译读：“‘大量的抛射物撞击更大的天体，形成各种各样的陨石坑，包括多环形盆地——在行星和卫星上观测到的最大的地质特征’，这样的词汇量出现在高一英语期末考试的第一篇阅读第一句话真的合理吗？”
电话那头传来少年的一声轻笑。
“是下马威，东华惯例，为了警告学生不要轻易放松自满。”周箨解释道，“事实上我们当年的期末考试物理题目是从竞赛题里选的。而且我也是最近才发现，英语题目有些选自托福考试的机经。”
少女为出卷老师们骇人听闻的行径陷入沉默。
“至于不及格，以我对你的了解，你倒是不用担心。不过大部分的同学都会在这次考试里第一次体会到不及格的滋味。比如邵昀，他当年化学考了五十分，英语五十七分。”
时欢的心情瞬间明媚，听到电话的另一端传来一阵嘈杂，而后是邵昀拖长了语调的悲愤声音：“Go——away——”
看来周箨是和邵昀正待在一起。
“即便是能考上首大的学生这次考试也这么惨烈啊。”时欢站起来拍了拍屁股准备回家，顺口问了一句，“那你当年数学考了多少分？”
周箨似乎沉默了一秒，而后答道：“八十九分。”
女生轻快的脚步一顿，心碎的滋味重新袭上心头：“……所以果然还是我菜吧。”
-
而令时欢感叹人与人之间差距的除了周箨之外，还有同一届新进入东华的实验班男生。
下学期才开学，沉浸在上学期期末考试沉重打击的高一年级里，就传开了关于“在非人类才能答完的数学和化学试卷里双双拿到九十分”的男生的传闻。
时欢才从班主任的办公室出来，正抱着物理试卷往班级里走。成绩单就放在一沓试卷的最上面，她还没来得及看。
顾之京打好水抱着水杯和她一起走回教室，顺便八卦：“听说那个男生是打化学竞赛的，化学拿九十分也就罢了。数学也可以考九十分，简直不是人类。虽然听说他好像偏科得很厉害，语文和英语成绩低到令人发指的地步，但是总成绩排名还是和我们这种比较平均的差不多——毕竟他考一科相当于我们考两科。”
下午一点还是午休时间，教学楼的走廊上很少有学生经过，只是偶有脚步声响起。日光穿过透明的玻璃窗投射在地面，窗框的影子随着时间的流逝在安静地偏移。
时欢想起周箨当年才考了八十九，莫名其妙地有些不平，搜肠刮肚想出“大概是两个不同年份的试题难度不同”以及“周箨别的科目也很厉害”来安慰自己后，才稍稍释然，但又想到自己六开头的数学成绩，还是不由得附和了顾之京。
“说实话，考数学的时候我对着卷子以为自己在做梦，就是那种梦见自己在考试结果卷子上的题目一道也不会的噩梦。能拿到九十分的人大脑构造肯定和我都是不一样的，是我可望而不可即的水平。”
两个女生并肩走在一起，怀着无法言喻的夸张敬畏窃窃私语。
时欢为了压低声音，特意微微向左侧过头去和顾之京说话，没有注意到空旷走廊上，右边擦肩而过的男生唇畔扬起的笑意。
-
虽然在第一次大型考试里拿到了令人瞩目的成绩，但扬随并不是什么循规蹈矩的好学生，不喜欢的课程就会翘掉，时间用来自习准备竞赛或是打篮球。
东华的高中部向来不太检查学生的出勤和作业，一切以学生的自律为约束。如果不是缺课太多到了要担心学生安危的地步，老师根本不会在意学生是通过自学还是其他什么方法拿到成绩。
而如果是成绩格外好的或是竞赛生和出国生，那么上一条也是不适用的。
教实验班语文的是一位快要退休的老教师，大概是常年和一群重理轻文的学生打交道养成了乐天派的性格，一年级的期末前有一次破天荒地在课堂上发现扬随坐在位子上，还乐呵呵地点了扬随的名调侃他。