怪物是一只以人类为食的怪物。
从前还没成为怪物的时候，它叫尤谙。
尤谙短暂的七岁人生里，遇到过一个很好的人，她叫霍免。
如果脑海深处存在一段记忆，能让尤谙回想起他曾经作为人类的部分，那段记忆的名字就是霍免。
认识霍免以前，尤谙没有朋友。
男生女相，尤谙的样貌比女孩子更漂亮。
男孩们不愿意跟他玩，女孩也一样。
车队里的小孩欺负他，骂他不男不女。尤谙忍耐委屈，不招惹他们，沉默却引发更大的暴力。尤谙被欺负哭了，他们嘻嘻笑他果然是女孩子，那么爱哭。
最严重的一次，几个年长的孩子围住他——他们不信他是男的，要脱他裤子证实。
再然后他被欺凌的范围，甚至延伸到了成人。
霍免是因为幼儿园猥.亵事件去学的跆拳道，而尤谙是事件的被害者……
是霍免的到来，将这一切改变了。
最初霍免也以为尤谙是女孩。
她跟他玩得好，当他是比自己小的妹妹来照顾，常常从家里偷偷带东西到幼儿园给他吃。
他们的幼儿园，午睡的时候。
看到管小孩的阿姨走开，霍免便跨过铁架床之间的缝隙，做贼似地往他被子里塞吃的。
柿子饼、小鱼干；一次是青芒果，她从操场摘的，酸得他直吐舌头。
天气晴朗的日子里，尤谙抬眼便能望见粉蓝色的无垠天空，转身是霍免胖乎乎的脸。
她总是比他先睡着。
于是尤谙悄悄地把手伸进她被窝，小心翼翼牵住她胖乎乎的手。
她让他感知到生命的美好与鲜活。
小班开学许多个星期后，霍免才知道尤谙是男孩子。之所以耗费比较久的时间，是因为尤谙从不在幼儿园上厕所。
就算他憋尿憋得满脸通红，也绝对不去。
这和不想让霍免知道他是男孩子无关。
即便是后来，霍免不介意她有一个男生的朋友，照样跟他很好，尤谙还是不要上厕所。
“你是不是不敢一个人去嘘嘘，那我带你去？”
看见尤谙忍得很辛苦，霍免怕他会尿裤子，所以主动提出要陪他。
有霍免的话，就像有了一道护身符。尤谙开心了一瞬，表情立刻又黯淡。
“可是……我不是女孩子。”他虽然长得像女孩，但他不能和霍免去女孩的厕所。
“知道呀！”
霍免笑容爽朗，用她直直的脑筋，飞速解决了尤谙的顾虑：“我带你去上男厕所。”
她带着他冲进男厕所，把里面的男孩子吓得鸡飞狗跳。
尤谙上厕所的时候，霍免背对着他，门神似的帮他守着。
看着霍免的背影，尤谙又想哭了。
和之前被欺负时的哭完全不一样，他觉得霍免太好了。
尤谙想和霍免结婚。
他想着，等他长大以后，要把他拥有的最好的，都给霍免。
他会像她保护他那样，勇敢地挡在她面前。
上幼儿园小班的尤谙，没有什么能送霍免的。
尤谙家的条件不好。平时为了省钱，他爸送货时，会偷很少一点货物回家，自家吃自家用。
他家的东西来历不好，父母千叮咛万嘱咐，不让尤谙跟认识的小朋友乱说，以免传话传得单位里的人知道。
尤谙不想把不好东西给霍免。
他两手空空，她带给他的柿子饼却越来越多。
尤谙怀疑，是不是霍免家每次吃柿子饼，她都故意不吃，全部带到幼儿园送他。
的确是那样的。
早晨一来，她跟他问好。
手握到一起时，尤谙觉得掌心有什么硌硌的东西。
霍免松开手，在他手里留下一块柿子饼。
圆圆的脸上挂着笑，她快乐得眼睛都眯成一条缝。
至于为什么是柿子饼……霍免最喜欢吃柿子饼呀！
那是她觉得，全世界最好吃的东西。
尤谙忍不住把他兜里的散装奶糖掏出来。
他满心忐忑地捧着，觉得那配不上给霍免……万一她问糖果是哪里来的，他要怎么说？
霍免没有问。
她笑得好开心，两颊开心得红扑扑的。
第一次尤谙送她的东西，她一直放到下午，奶糖被她捏得化了，她才舍得吃掉。
……尤谙将他家里的零食搬空一样地，全全部部都运输给霍免。