深夜，青岫凝神望着窗外，马路对面的那条陋巷在灯火通明的城市里，显得格格不入，仿佛它不该存在于地面之上，而应与潮湿黑暗的下水管道为伍。
此时的青岫已经洗漱完毕，牛奶面包的简单晚餐也已经吃过，房间里的灯全部关掉，似乎这样就能够不引起什么人的注意。
隔窗看了一会儿，青岫轻轻拉开纱窗，仔细观察那里——那条幽黑的巷子，总感觉哪里不对头。
太暗了，对，就是太黑暗了，是那种一丝光都没有的黑暗。
如同用浓墨在熙攘红尘中划出了一条角度刁钻的曲线，形成了一道下沉于这个世界的阡陌。
现在是夜里十一点，青岫这扇窗右手边的窗还亮着灯，且没有拉窗帘，里面隐隐能传来谈笑声，风夹杂着淡淡烟味送过来，青岫将脸转向另一边。
左手边的窗子一直黑着，两个小时前就黑着，似乎没有住人。
这就是那间324，窗口正冲着对面的巷口，322的客人称其为“凶宅”。
青岫关上了窗，顺便拉上了窗帘，在陌生世界里独自面对莫测的黑夜，不可能心如止水。
刚才在浴室匆匆看了一眼镜子里的自己，陌生的容颜令人极度不适，仿佛不是在照镜子，而是镜子对面有个年轻人和自己对视了一眼，又有些尴尬地转身离去。
礼森，是这个年轻人身份证上的名字。
与万重、郭三茂留手机号的时候，青岫报上了这个名字，用着极其自然随意的口吻，让人觉得这个面相纯良的年轻人就该叫这么个名字，郭三茂甚至都没问是哪个“礼”——当然，大多数人听见这个名字，都会想当然认为是“李森”这两个字吧。
万重自然也没有问。
……
“礼森，你好。”清晨起床洗漱后就听到有人在叫“自己”的名字，青岫听着手机那端熟悉又陌生的声音，低声道，“你好。”
万重的声音在电话里显得很官方，比本人似乎要成熟上几岁，他清了清嗓子，似乎有些不习惯自己的声音似的：“也不知道你今天的安排，我打算趁白天去那个学校看看。”
那个学校，青岫正打算去；四尺玉巷，青岫也打算再去。
万重并没有说为什么要去那个学校，但昨晚两人毕竟看到了难以解释的“不合理存在”，就算是为满足好奇心吧。
“你吃早饭了吗？”万重又问。
青岫没有正面回答，只是保证：“半小时后我能赶到那个学校。”
万重则也答非所问：“要是没吃，就一起吃个路边摊，就在四尺玉巷西口，挨着个卖咸酸甜的摊子。”
青岫心头一动：“行，我十分钟后到。”
透过窗子看向对面，那条巷子已经安然沐浴在城市清晨的烟火气中，巷口摊子上摆着五颜六色的咸酸甜，格外醒目。旁边就是一个早餐摊，似乎有油条豆浆还有包子小米粥，万重没有穿昨天的黑呢大衣，但因为个头高，站在那里也十分醒目。
当青岫出现在万重面前的时候，对方已经坐在简陋的餐桌前，面前是炸得胖胖的油条、卤得颜□□人的鸡蛋，以及一碗热腾腾的小米粥。
“坐！”万重一面磕鸡蛋一面招呼青岫落座，“这家的早餐挺丰盛的，你先研究研究吃什么。”
青岫“研究”了一会儿，点了个西葫芦丝与鸡蛋摊在一起的薄鸡蛋饼，还要了一碗豆浆。
万重看了看青岫的鸡蛋饼，立马和老板道：“给我也来一张糊塌子！”
老板稍稍反应了一会儿才明白万重说的“糊塌子”是什么：“好嘞！一会儿就得！”
青岫却看了看万重，没有说话。
如果“糊塌子”这个叫法是寄寓市的方言，这位早餐摊老板不会是一头雾水的反应。
万重曾说自己生在这里，并长到了七八岁才离开的，他应该不会把这种自小习惯的食品的名字冠以他称。
其实早餐摊旁边竖立的小黑板上写得很清楚——本地特色美食：鸡蛋咸食（荠菜鸡蛋、西葫芦鸡蛋、胡萝卜鸡蛋）……
也就是说，这种鸡蛋饼是本地特色美食，名字叫做“咸食”。
童年的美食印象根深蒂固，不会叫错。
万重却不以为然地咬一口卤蛋，丝毫不在乎自己刚才的“身份暴露”。
青岫左手用筷子，将盘子里的鸡蛋饼卷成个圆筒，很利索地夹起来吃，外焦里嫩，十分可口，他用右手指了指自己身后，头也不回：“我就住在那个酒店，很近。”
万重“哦”了一声，紧接着问：“你是哪个li？哪个sēn ？”
青岫没想到他会问起这个，晨光下琥珀色的眸子看了看对方：“礼物的礼，森林的森。”
“没想到还真挺特别的，我昨天就在想，礼森的名字说不定不是大众所认为的那两个字，”万重端起小米粥喝一口，“sēn这个读音，我估计字典里只有一个‘森’字吧。”
吃着口中热的食物，青岫第一次在这个世界上感受到了几丝人间的真实，心情也难得放松了些：“也不是，‘林箫蔓荆，椮椮柞朴’的椮，也读这个发音。”
万重叼着油条愣了愣：“一个字儿也没听明白。”
“……”青岫喝一口微甜的豆浆，有些后悔自己刚才的多言，“也不是常用字。”