李不言一直聚精会神看着他，自然没有放过他脸上细微的表情变化，生气的问：“干嘛？”
“笑你可爱。”郑纾知道他智力有些迟缓，好脾气地解释道。
李不言有些骄傲，露出“我就知道”的表情，又拿起墨镜戴起来。
午饭李不言只吃了几口，郑纾怕他下午在车上饿了，替他打包了几样清脆可口的素菜。李不言坐在餐馆里，找郑纾拿车钥匙，郑纾以为他有东西落在车上，说帮他拿。
李不言也不想跑一趟，他肚子撑得有些难受，点点头，说：“图。”
郑纾刚站起身，又坐下，对着李不言疑惑的脸说：“温泉节在秋天。”
“哦。”李不言失望了，没再搭理郑纾，站起来围着餐馆外走着消食去了。
下午郑纾还是带他去了米亚罗红叶风景区，晚上折返回到古尔沟泡温泉。
李不言有些娇气，在风景区里只让郑纾开车绕着溪流走，他将车窗打开一半，山风吹拂起他额前稍长的碎发。
景区里溪流和湖泊交错，枫树和槭树仍是一派苍翠。
郑纾看他一动不动盯着外面连绵起伏的山看，贴心地停下车打算让他下车照相。李不言却并不领情，车一停，他就转过身皱起眉毛盯着郑纾，嘴里催促道：“开。”
“不照相吗？”郑纾有些疑惑，“没有朋友圈的话，发给家人看看也可以。”
李不言没有说话，他的面肌突然痉挛了一下，低下头，似乎在深呼吸。过了一会才抬起头看着郑纾，好像有些失望，却什么也没说，转头继续看着窗外。
在剩下的时间里，郑纾保持着二十码的速度，一边开车一边给李不言介绍沿途风景。李不言其实很好哄，天色转向普鲁士蓝，郑纾开车出景区时，他又开始时不时接郑纾的话。
古尔沟的温泉是露天温泉，网上介绍说对皮肤病有好处。郑纾询问了前台可以泡多久，得到了“觉得不舒服就不要继续泡了”的答复，心满意足催促李不言去换泳裤。
透过乳白色蒸腾的雾气，是红色的琉璃瓦和苍翠欲滴、层峦叠嶂的山峰，往上看，在山尖，还覆盖着一层薄薄的白雪。
李不言的身上也很白，与脸色不同的是，他的身体略微透着淡淡粉色。而郑纾长期风餐露宿，体格健硕，与李不言形成了鲜明的对比。
李不言刚开始有些不情愿，让郑纾以后自己来泡。但在郑纾长达半个小时的心理工作下，同意了和郑纾一起泡温泉。
李不言泡了一会，因为身体不如常人健康，有些晕乎乎的，伸手垫在脑袋下面趴在一旁。
郑纾看了，在水中移动到他身边，许是感觉水的流动。李不言抬起头懒洋洋的看了他一眼，说：“晕哦。”说完伸手给郑纾看，他的手指上的皮下组织因泡水而起皱。
“去吃饭吧。”郑纾站起来拉他，李不言一只手放在郑纾手里，另一只手掩耳盗铃般遮住自己的眼睛。
“中午那个？”李不言问，他泡温泉前有听到郑纾订餐，似乎还是石板烤肉。
“恩。”郑纾替他擦拭背上的水，推推他的肩膀让他快点去穿衣服，又问他：“可以吗？”
李不言很好将就，中午他吃了几口也没吃出什么味道来，于是点点头表示满意。
饭后，郑纾想带李不言出去逛一下，消消食。
李不言很配合的点点头，在手机上给郑纾规划了路线：从酒店门口到停车场，再从停车场到房间。然后掏出地图，给郑纾指了指：“车厘子，甜的！！”
郑纾觉得李不言很机灵，只是对着刚认识的人不善言辞。在李不言的威逼利诱和再三协商下，两人绕着酒店走了一圈，然后郑纾搬着一箱车厘子，跟在李不言屁股后面回房间。
李不言怕黑，同时也害怕孤独。大学期间基本上没有和同学深入交流过，于是毕业旅行变成他的单人旅行。自驾游之前发给郑纾的导游守则里就备注：“双人间。要会聊天，不冷场。”
于是郑纾将他照顾得无微不至，在李不言洗完澡后，去盥洗室替他洗了一盘车厘子，出来的时候，却发现李不言已经裹好被子睡着了。
郑纾留了一盏床头灯，李不言的脸在昏黄灯光的照射下，显得单纯又无害。他的睫毛颜色也很浅，是棕色的。郑纾观察了一会，然后从行李箱中拿出电脑，规划明天的路线。