白航宇：“那怎么没签成？”
秦斌摇了摇头：“他年轻嘛，那时候好像有点着急要挣钱，合同就没谈拢。他挺可惜的，后来接了不少烂片，过度消费了。”秦斌说：“本来也是个影帝的苗子。”
数字放映机的操控屏自动返回了菜单界面，遇卓的五部电影和十六部电视连续剧全部在列，《边城》之后，佳作寥寥。
秦斌：“不该接那么多乱七八槽的电视剧的，其实不适合他，遇卓年轻的时候，演技和气质都偏单薄细腻，用电影镜头捕捉起来质感更好，电视这种快文化捕捉不到的地方，恰好是他的长处。”秦斌最后总结道：“浪费了。”
白航宇还在用遥控器切着片，他对秦斌的评价不置可否：“他最近几年又回归电影了，不过，这些片子都…”
“叫好不叫座。”秦斌接道，“现在不是世纪初了，大环境也都变了，他自己也不年轻了，机遇这种东西，人这一辈子其实是遇不到几次的。”
白航宇突然有些较真：“说不定人家本来就不想当影星呢，他本科念得可是戏剧文学，拍完《边城》红了以后，研究生才转考的表演系。中间淡圈的这几年，还写了不少剧本呢。”他对着秦斌说：“我觉得他写的挺好，姚文青上部拿奖的片子，遇老师就是编剧之一。”
话多的利害，有些反常，秦斌就没再反驳，想了想才道：“原来你是冲着他去的，我还以为你为了姚文青呢。”
白航宇挠了挠头：“姚导也不错啊，这几年的青年导演里面，有几个能提名金人奖的。他姚文青…”
“白航宇！”秦斌的语气严厉起来，并且直接打断了他：“没人要请你去当电影节评委，我也不是来听你讲议电影人的。你清醒一点，我要跟你说的是…”
“定位！人设！发展规划！”白航宇站起来了：“我知道你要说什么。”
秦斌：“那你就该知道我为什么要拦着你跟他们合作，遇卓、姚文青，他们跟你的戏路都是不一样的。我把话放在这儿，长的不说，这十年，你们都走不到一块去。你要问我为什么，很简单，你们就根本不是一路人！”
白航宇被噎住了，秦斌的话戳到他痛处了。
“我是什么人？斌哥，在你眼里，我的定位说白了算什么？我就该永远是个快文化的青春偶像，摆着pose作写真，刷刷脸卖卖肉，就该一直拍那些没有质感的吸金片？”
白航宇已经急了，声音渐渐大了起来，秦斌却还是淡然地坐在沙发上看他，白航宇从他眼睛里看到的是：不然呢。
但其实秦斌并没有说话。
房间里沉默下来，白航宇深吸了一口气，半晌重新坐下了。白航宇试图平静下来，并把头埋在了两肘之间：“对不起，斌哥，我…”
秦斌说：“白航宇，你要是真这么看你自己，那我这些年的对你的心思，就权当喂了狗。”
白航宇打了个哆嗦，记忆中的秦斌很少说这样的重话，他看着秦斌脸上的神情，不禁感到有些害怕，忙不迭地解释：“不是的，斌哥…”
秦斌没管他，有些动了真气，自顾自地说着：“我秦某人在这个圈里三十几年，最欣慰的成就，一个是中盛，一个就是你。”
白航宇怔动了一下，他往秦斌身边凑了凑，踌躇着，看起来有点想去拉秦斌的手，他想起来小时候惹秦斌生气了，自己经常用这个办法来讨好，拉拉小手，叫声叔叔，天大的麻烦，就都烟消云散。
是什么时候他长大了，跟秦斌却一点一点疏远了，白航宇突然有些难过，或许是从自己渐渐记起上辈子的时候开始的？他低着头，手没有伸出去，嘴上却叫出来了：“叔叔，对不起啊。我说错话了。”
秦斌皱着眉看他，眼神里一会儿像是个严厉的导师，一会儿又变成了慈爱的长辈。他看了白航宇好一会儿，最终叹了口气，然后起身，把影厅的顶灯打开。光线在屋里骤亮。白航宇眯起眼睛，他抬头看秦斌的背影。
秦斌转过身来：“昨天你爸给我打了电话，说他答应你了，你成年了，以后要干什么，都听你自己的。”
这么快就妥协了，白航宇的心里却突然一点都不轻松了。“斌哥，不是我专门打电话给我爸说这事的，不是我想要跳过你，是因为昨晚上他正好给我打过来我就顺嘴…”
秦斌摆了摆手：“不说了，既然你都决定了，那就这样吧。”
白航宇心里更不是滋味了，他对着秦斌沮丧到近乎恳求：“除了这个，斌哥，就这一次，拍完这部片子，我以后都听你的！”
秦斌没搭话，小影院的门轰然关上。
白航宇颓坐在操作屏的后面，突然觉得自己这次真的做的有点过分了，他本来昨晚还打好腹稿编了一大堆理由，什么考试要挂科需要讨好老师啊，正好反击和姚文青的黑报道啊，因为本来就是和电影学院的老师拍戏所以不会耽误学习啊之类等等。理由一二三，他一层一层列好了，等待着反驳秦斌，到头来却开口就被秦斌带偏，最后一条都没用上。
最后白航宇想，或许自己真的不该给白彭打那个电话，他让秦斌伤心了，因为这提醒了秦斌，自己毕竟不是秦斌的亲儿子。
白航宇地转过来，却正好撞见了大屏幕上，二十岁的遇卓，正对着他青葱地笑着。