他在洗手台前慢条斯理地洗手，镜子里的人面无表情，目光却有些阴沉。胸前那支吊坠反射出细碎的光，他盯着看了很久，最终伸手，把手上的泡沫冲洗干净。
排练厅外已经没有人，白浅原转过拐角，通过打开的两扇门看到坐在门边的剧务。剧务也注意到了他，还没走近，对方就起身出来。
“白导。”
白浅原点点头，脚步没停，很随意地进了排练厅。
全员都已经到齐，蒋雨田身边、席榷表情淡定，看不出丝毫异样，反倒是蒋雨田有些微异动，似乎对身边的人很在意。
白浅原将这幅画面收入眼底。
“有事回来晚了，不好意思，”全场的目光都聚集在他身上，白浅原绕到自己的位置，拉开椅子坐下，“先解决上午的遗留问题。”
他说着不好意思，表情中却看不出太多歉意，坐下后没再去看对面某个人，直接翻开了剧本。
简玲在右手边低声说：“我记得你戒烟有一段时间了。”
白浅原听见这话题就有些烦，没好气说：“不是我的。”
“这样，”简玲的声音里听起来有隐约的笑意，“但私人情绪最好不要带到工作中来。”
很多时候白浅原说话时会不自觉地带上某种语气，他自己可能从来没有意识到，但简玲很清楚，那种咬牙切齿张牙舞爪却带点无可奈何的埋怨，只会出现在提到一个人的时候。
白浅原不带太多起伏道：“我很惊讶你会觉得工作能给我不错的心情。”
两人对话声音只有彼此能听见，一来一回不过十几秒，白浅原说完简玲不再回话，听他当先点了主演的名。
“蒋雨田。”白浅原声调不高不低，很普通地叫了一句。
但年轻人如同惊弓之鸟，再次听到“弦声”，即便极力掩饰也难免在表情里带出了一丝不安。
“是。”他应声道。
白浅原无动于衷，但在场这么多人，总会有人好奇，目光静静地在他和蒋雨田之间扫过，想看看白导究竟有多可怕，能让主演害怕成这副模样。
比如就坐在蒋雨田身边的男人。
他将视线光明正大地转向了导演。
导演的目光落在主演身上：“你觉得‘志远’是一个什么样的人？”
蒋雨田一愣。
“懦弱？”他说，语气中虽然有不确定，开口时却并没有太多犹豫。
“还有吗。”白浅原说。
蒋雨田陷入了短暂的沉默当中，不知道是没有想法，还是正在组织语言。
白浅原没等太久，蒋雨田没出声，他就伸出手，手指点了点面前的剧本，直接道：
“他的三个人生阶段展现出很明显的性格特征，离家出走、一言不发都可以成为切入点。懦弱只是其中微不足道的一个、不能说属于他、而是属于人性的一部分。这意味着‘懦弱’作为一个一般化的特点，即使我说在座每一个人都拥有甚至直面过它，也没有人会反对。”
他的手搭在剧本上，说到这里停了一下，似乎在等待反对的声音。但没有人出声。
“抓住这一点放大并且贯穿始终，志远只会是一个普通人，甚至是一个更不为人所喜的普通人。说他懦弱没有错，他本质上是一个懦弱的人，但懦弱与唯唯诺诺划不上等号，与开朗自信霸道乐观叛逆也并不冲突。你能够抓住他的内在核心，同样应该去琢磨人物的外在表现。”
《一朵云》第三轮排练开始之前，蒋雨田有很长一段时间琢磨这部剧本，甚至白浅原对他留下些许印象，也是因为二轮演出某场之后，他被朋友带到后台来见主创。
与这次剧本试读一周前才拿到完整剧本不同，一部已经进行过演出有大量剧评的作品，抓住人物的特点对于蒋雨田来说并不难。
白浅原心里清楚，在这种时候没有吹毛求疵。
“再想想。”他说，语气十分平和。
蒋雨田正在笔记本上记录的笔尖一顿，抬起头来，认真说，“我知道了。”
白浅原不甚在意地一点头，跳过席榷，点了主角母亲演员许若敏的名。
话音落下的同时，他感觉到一道视线轻飘飘地从自己身上移开。
有点碍事。白浅原在心底“啧”了一声，把注意力收回来，给许若敏的建议以两句话结束后，又连续进行了数条简短的点评。
直到他开口宣布进入第二次台词排练，白浅原都没有提起席榷的名字。