窗外的树梢顶端流转婉转清脆的鸟鸣，秋意日深，空气里弥漫着山间清冷的湿润。
一只瘦棱干枯的手将书架顶端灰青色的帙袋拉下来，灰尘断断续续地往下落，老人捂着口鼻一阵咳嗽，背后及时伸来一块方帕，解了他的窘迫。
“趁着今日阳光不错，你把这些卷轴拿出去晒一晒。山里常年潮湿，我担心它们要霉了。”
老人佝偻着背，一下一下拍打着帙袋上积满的尘埃。他背后跟着的年青人帮忙将袋子上的抽绳拉扯开，陈年纸制品的气息漫溢出来，里面放了数十支现在看来十分罕见的书轴，褾上已经有被蛀虫侵蚀的痕迹，吊系在外面的硬纸书签上油墨也晕得差不多没了。
“《灵飞六甲经》。”年轻人展开一卷，轻声读出右边入潢的纸面上显出的几个大字。
“是啊，当年天山雪的存思六卷之一，现在被斥为伪经了。现今只有这里馆藏了最后几卷。”
老人嘶哑的嗓音回荡在空荡的室内，穹顶上垂下的锦幔素纱在穿堂风中轻轻晃动，秋光寂然。这里除了他们两个活人，只剩下卷帙浩繁的书山卷海。
嫏嬛馆，昆仑的藏书阁。当年的昆仑内门弟子更习惯跟着掌门通俗地把它叫做“大图书馆”，昆仑还未崛起的时候，玉简还是极其金贵的法宝，且能够存储的容量少的可怜，所以大部分人还是习惯用纸和文字作为信息的载体。嫏嬛馆盛极的时候曾经馆藏三百七十万卷，天下存书，几乎尽入囊中。
内门弟子的学制还未更改的时代，嫏嬛馆日夜都人数爆满，挑灯夜战的昆仑弟子从馆内一直坐到馆外的台阶上。学问如逆水行舟，不进则退，导师常常上完课之后就难觅踪影，自学能力不够的，早晚会被淘汰。
“晚辈记得，当年昆仑的计划是把这些写在纸上的文字全都刻进玉简里，怎么一直迟迟的不肯动作呢？”年轻人提着帙袋跟随老人转到了下一个书架旁。
“有这么回事么？”老人的喉咙里嗬了几声，
“你一个刚筑基的小子，知道的倒还不少。”
“也是之前还在外面的时候，偶然听来给来给晚辈们上大课的金丹前辈提起的。”年轻人笑了笑，谦逊地垂下清秀的眉目。
“那我不清楚。”老人挥挥手，“不过嫏嬛馆经历过一次雷灾，兴许有也给劈没了。”
“竟然还有这等事么？”
“怎么没有？”老人眼里闪动出奇异的光彩，他比划着，仿佛亲眼见证过了那场大劫，
“就是三百年前掌门飞升的时候，十方雷劫当天劈下，跟下雷雨似的，每一道雷电都有参天大树那般粗细。昆仑上的好些山头都给直接削平啦，嫏嬛馆可不就遭了灾嘛！”
“所以现在的嫏嬛馆是重建的么？”年轻人配合着老人做出震惊的模样。
“可不是！至少超过七成的藏书都给毁了。”老人笑了声，
“听说原来的嫏嬛馆模样可怪了，承重的柱子都是白色的石头，顶部盖出一个半圆形的穹顶，完全不像是钧洲的建筑的样式，还又高又大的，比现在大十倍不止，据说在里头说上一句话，回音能够回上半天呢！”
而现在的嫏嬛馆承梁斗拱、通体用的都是木料。是典型的钧洲传统建筑样式。
“还是现在的样式好看，从前那种，听着就觉得怪异。”老人拍了拍漆了红漆的木书架，一脸满意。从前的嫏嬛馆，不管多么恢宏庞大，藏书又是怎样汗牛充栋，那些都是别人的记忆，他通过只言片语获得印象，只会觉得往昔苍白而又模糊，和现今已无甚联结。
无人触碰的陈年古籍被一份一份地挑拣出来，卷轴的、线装的，乃至于布帛和竹简，最后被堆积在一块，准备经受例行的曝晒、熏芸香草辟虫。
“小子，这儿的活计的确是清苦了些，一年到头也没什么个人。但你既来了，该干的还是得干。”老人拖了把凭几，一把坐在地上靠了上去，微微喘着气，