蓝鹤川住在天山一号A号楼的28层，小区靠着公园和江水，闹中取静，从安保到绿植都透着一个字：
贵！
装修简约的大平层只有他一个人，坐在轮椅上，面对着落地窗外的江风与玩家灯火。
“我为什么要砍他们手脚来弄脏自己的手？带他们去借高利贷不好吗？”
还是冷淡无波的声线，说出来的话却很无情，旁边鸟笼的站竿上蹲着一只名贵的白凤头鹦鹉，复读机一样地叫了起来：
“去借高利贷！去借高利贷！去借高利贷！“
它昂着头，头上的羽冠张开，像一把欧洲皇室公主的伞，非常漂亮。
只不过天生嗓门大，如果不是独居这样隔音效果好的大平层，还真不能养这个小家伙。
蓝鹤川那么一个安静疏冷的人，一点都不嫌小家伙吵，挂了电话之后，仰头淡淡地说：
“开车撞我，这个惩罚还是太小了！“
“太小了！”
白凤头鹦鹉得意洋洋地叫着：“大卸八块！五马分尸！剁碎喂狗！”
蓝鹤川被逗的挑眉一笑，灯光倾斜在他额头的碎发和鼻尖上，勾勒出漫画主角一样的唯美曲线，却压不住让人忌惮的阴鸷。
他没再说话，准备去卧室的时候，手机页面有推送消息，他下意识就点了进去，然后眉心拧了起来。
这是一段15秒的视频，配乐是他最熟悉不过的一首歌——《碎光》主题曲。
四年前他出演的一部东方奇幻电影的男主角，饰演一个一开始背叛师门勾结魔道最终真相大白又以身殉道的冷面仙君，当年取得年度票房第二的好成绩。
剧情接二连三反转很精彩，蓝鹤川古装扮相也成为无数人的白月光，至今在B站还有无数剪辑视频。
这个“白棠大人”发出来的视频，打着#哥哥#的tag，里面是一个穿着白蓝色古装戴着玉簪的男子，半截孔雀蓝面具遮住上半张脸，露着润泽的鼻尖，还有浅色的嘴唇和小巧的下巴。
这身效仿电影里冷面仙君的装扮，举手投足之间将仙君的邪魅和桀骜展现的淋漓尽致，仿佛那个碎成无数荧光的仙君，再一次活了过来。