第一章
烈日炎炎，头顶无云。
明明刚到立夏，竟然热得模糊。
饶是昨天夜里一道闪电将天幕斩成两半，又连珠炮似的滚下雷来，可也只是电闪雷鸣而已，风里连半个雨星子都没见。空气依然干巴巴，像把烧红的刀，从人鼻孔一直捅到肺叶子。
王大娘穿着个鸳鸯戏水的大红肚兜儿，云鬓蓬松，四肢大张地瘫在床上，一双凤眼愤愤地盯着床脚一口黄磁缸。
黄磁缸通体土黄，约莫半人高，缸口有脸盆大小。在缸身上还贴了一个半新不旧的福字，看起来和别家并无不同。
美中不足的是，一道裂纹从缸底开始，足足往缸身延伸了一尺长，怎么看，也装不得东西了。
王大娘寻思，得找人补补，不然这日子没法过了。
可是这房前屋后的，一时半晌也找不着个能帮忙的。
倒不是没人向王大娘献殷勤，光是踩着砖头趴院墙往她屋里看的半大小子一只手数不过来。
只是现在莫说半大小子，上到九十九，下到刚会走，能动弹的活人，都不在。
因为——旱啊。