她慌乱地打开水龙头，用冷水洗了一把脸，但不知道为什么那水触到眼睛，早已干涸的两眼枯泉又开始汩汩地往外冒着水花。她恨恨地拍打着自己的脸，想让自己清醒一点，平静下来。
忽然听到门外有敲门的声音，吓得她立即不敢再动。屋外的女子说着意大利口味浓重的英语，那字句在她脑子里过了一遍，想了很久，才明白对方是旅馆的侍者。她犹豫了半晌无奈地打开房门，身着红白裙装制服的一位高个子女侍者推了一辆小餐车进来，看到她，眼角里含着一抹意味暧昧的笑意。“sweetbreakfast”，”aletteryouboyfriendforyou”她叽里咕噜说了一大堆，安娅却只听到了这么几个单词，茫茫然接过她递上来的信笺。侍者在她面前摆满了一桌丰盛的早餐，然后转身离去。
那信纸挺括，拿在手里硬硬的，厚厚地好像有很多页，她低头看到那有点陌生又有点熟悉的笔迹，信封署名的最后一笔是个江字，几乎是一笔完成，毫无停止，最后一笔微微向上飞起，有直冲云霄的气魄。安娅想也不想，随手扯烂了把它丢在碎纸篓里。
只一瞬间，她就下定决心，她要离开这里，她要离开这里，她要回家去，她要回家去。
心意一下，她慌乱地收拾起行李，完全没有头绪地把全部东西都塞进箱子里，像是会被什么人拦着似的，然后拖着箱子，磕磕绊绊地奔下楼。
在前台结帐的时候，那个矮胖矮胖的男侍者脸上带着古怪的笑容，还用英语问她，“不和你的男朋友一起离开吗？”安娅知道他指的人是谭易江。他们两个人都是华人，这几日又同进同出携手同游，昨晚谭易江把醉得又哭又闹的她送回来，这些画面落入别人眼里，自然而然会浮想联翩把他俩误认为是情侣。她历来都是循规蹈矩的人，这样的孟浪不羁是她从来没想过也不曾经历的，此时被人直白地刺问，像是被人揭穿了心底秘密，因此更加急急地想要逃离这里。
走出旅馆，阳光依然灿烂。谭易江说的不错，罗马是个适宜恋爱的城市，街上随处可见一对对情侣，大概大多数游客都奢望像《罗马假日》里的公主和记者一样，在这座城市找到自己的真爱。想到那个人的名字，安娅突然觉得害怕，甩甩头命令自己，不许去想，不许再想。
她要让自己忘记，也不会让任何人知道，在这座城市里，她遗失了自己的爱情，她的初恋，5年的时光，换来的却是一把辛酸泪，附带，还有那耻辱的一吻。
她要逃离这里，她不愿意再想。
安娅赶到机场，将机票改签为当晚的航班。当初旅行社为她预订的回程也是头等舱，恰好傍晚有架飞机飞上海，然后才能再转机飞北京，她想也没想就改签了机票。
飞机起飞的时候，是罗马当地时间的黄昏，万丈金辉下罗马有种宁静沉稳的美。那些古老的建筑在束束阳光的映照下，透露出历史岁月的峥嵘，苍穹如盖，包容住天地万物。飞机一点点爬升，镶着黑边的天际越来越清亮起来，天空中仿佛打破了染布铺子一样，玫红，深紫，碧蓝，柠黄，各种瑰丽的色彩交融在一起，将整座城市逐渐抛离在视线中。安娅只觉得心随着罗马城一点点沉下去，沉下去，再也看不到。
一架飞机如大鸟般滑过天空，只留下身后一道白色的痕迹。谭易江抬头望去，不由想到“天空没有鸟的痕迹，但鸟儿已经飞过！”这句名言。怎么可能雁过不留痕，经历过的怎能忘记。正如她虽然已经离去，但却在他心目中留下印记。那些记忆零散混乱，却又异常清晰。仿佛她眼中微微噙着泪水的冰凉，自己不敢触手去碰触，仿佛指端带的热气一呵，就会化去。
谭易江是中午时分去敲安娅房门时，才从侍者口中得知，她已经退房离去。他呆呆地回到自己房间，陷在沙发里一动不动，她竟然就这样走了，连句告别都没有，难道这一切，真的都是自己一厢情愿？春梦一场？
晚上临睡前突然接到她从机场速递来的包裹，原本还带着惊喜，但打开来一看，里面是一大迭欧元和一份短信。信很短，带着客气而疏远的文辞，完全是公事公办的姿态，不像是出自她的口中。他注意到她写了一句，“萍水相逢，感谢你在我处于危难时给予的帮助。2000欧元我暂借去500，剩下的部分我回国后会归还到给你。”
她终究还是知道了，这钱是他的。
其实，安娅早就知道了。那天在大使馆领取到2000欧元后，她就一直隐隐觉得那里不对。回到旅馆后，她又给大使馆打了电话，才得知正常情况下像她这种丢了钱包身无分文的，大使馆的确会给予经济上的资助，但也不过就200欧，300欧，让你可以回家都得了。因此她立马明白，这2000欧元是谭易江给的，但因为不忍心当面不给他面子，因此也就故作不知，想着等回国后再还给他，顺便和姜澎一起请他吃饭，好好谢谢他。