*
他们要去的是楼顶的天台。
林小舟带着时逾经过窄小的楼梯。
扶手经年日久，铁质的表面已经覆盖了一层厚厚的红锈，布满灰尘，质地很脆，上面还豁了几个口子，让人疑心一戳就碎。楼梯的角落摆了扫帚和麻袋，里面不知道装的什么杂物，角落里还有长久没清洗的厚厚泥垢。
只有疲累、麻木、冗长又赘余的生活才能令这些杂乱的沉疴摆放得完美无瑕，因为它们天生就在那里，是再怎么精心的布景也比不上的。
林小舟提醒时逾：“走路小心。”
他从兜里摸出一把钥匙，打开三楼楼梯尽头的一座小门。这个门建得很高，又窄，上去要爬梯子，梯子倒是不锈钢全新的，看来是剧组来了之后特意换过：“来，上来。”
时逾握着扶梯，深吸一口气，闭上眼睛。
“没事，很安全，摔下去也不疼，”林小舟一眼看出来他有点怕，“我刚来的时候摔过好多次，现在还硬朗的，一块淤青都没有。”
“……我以为我已经表现得很不明显了。”时逾闷闷地说。
“哈哈哈哈哈哈，”林小舟搀着他上来，“年轻人，别不好意思，谁还没有怕的东西呢？”
“以前不怕的。”时逾说，“有点丢人。”
“不丢人。”林小舟让开位置，让时逾和他一起站到天台上来。
房东在楼顶开辟了一小块地方，拿红砖围起来，里面填土，种了点菜。时逾一眼扫过去，只能认出来一小截葱绿的韭菜。地上凌乱铺着太阳能热水器的线路管，空地上晒着花生和切好的红薯干。天空被晾衣绳分割成几块，上面晾了几床床单，在风中轻轻摇晃。
林小舟示意时逾望向远处：“你看到了吗？”
时逾顺着林小舟说的方向看过去。
清城的火车站尚建在这座城市最繁华的中心地带，而现在他们已经远离了现代化的商业区。
然后，这座城市就慢慢被剥离去外衣，筒子楼、烂尾楼、修到一半就废弃的水泥路、垃圾堆积的小巷子……一眼望尽，纷纷裸露在时逾的面前。
还有城中村。
“你看剧本了吧，”林小舟说，“我想在这里拍晒星星的那场戏。”
林小舟将身体探出露台外，掐着根烟，却不点燃，只是探头往外望。
时逾站在他身后，看着他的背影。
林小舟过往的电影被诸多称赞，而几乎每一篇影评里都要提到的，就是他的镜头语言。
商业片的镜头色彩和感情色彩都纷杂，但是林小舟往往能在其中找到一个奇妙的平衡点，让外表与内在达到统一。而他的前几部文艺片虽然被评论家们指责走了歪路，但是会拍画面的深厚功底，是永远支撑在镜头背后的。
他向时逾讲他的构图设计。
这个地点选得太好，主角倚靠在楼顶，能勾勒出整座城市的天际线。城市的轮廓在微光中起伏，高楼与城中村并肩而立，风一刮，晾在楼顶的床单遮住视线，充满沉默的欢悦和看不见的痛苦。
林小舟之所以把清城当做采风地，乃至《云端飞行》大部分场景的取景地，就是因为这里有一些特质极具有代表性。
清城被裹挟在时代的洪流中不由自主地向前奔跑，但它的脚还不堪重负地钉在原地。
林小舟想要这样一种环境、一种氛围，来表达某种被遮掩在光鲜亮丽外皮之下的、沉默的大多数的声音。
这是他的王国。
时逾忽然想知道，究竟是什么让林小舟抛下了他的商业片王国，来到文艺片这片吃力不讨好的贫瘠土壤呢？
或许是中艺话剧社起了大用，林小舟显然不仅仅把时逾当成一个普通来试镜的演员。借着同在中艺读过书的这一层关系，林小舟将时逾近似看作一个晚辈，将自己的野心和宏图如此袒露在时逾面前：
“我看了三遍你的那段《海鸥》，觉得你真的挺有天赋。所以可以告诉你实话，《云端飞行》的主角，或者说其中之一吧，夏停，已经定了，他……给了我和宋编剧很多灵感。”
时逾知道，他说的是庄褚。
《云端飞行》是庄褚的处女作，也让他一作成名。
林小舟在后来的采访中多次说，庄褚对这部电影的影响真的很大，在他们没有合适的演员能来饰演男二号、女主角也没法撑起饱满角色的时候，庄褚一个人肩挑大梁，“夏停”这个角色，也成了文艺片的经典。
叫人心酸，又那么惊艳。
说到夏停，林小舟的脸上仿佛要放出光来。
接二连三的失败让他深受打击，而夏停于他，几乎等同于深渊中最后的微芒。他炫耀似的问时逾：“哼哼，你知道为什么我一定要演员来这边试镜吗？”
林小舟每“哼哼”一句，时逾“大事不妙”的预感就多加一分。
果不其然，林小舟根本等不到时逾的回复，就自己迫不及待地揭晓了谜底：
“因为我的夏停在这里。我得看看你们和夏停的化学反应。你先自己挑一段，准备一下——话我先说在前面，我说可以还不行，得夏停点头同意。取得他的认可，说真的，可有点难度的。”
他说完这句话，冲楼下喊了一声：“庄褚，有空吗？上来一下！”