昏黄的灯影落在程苏然脸上, 为她整个人镀了一层柔和的暖光，奶油般的肌肤像覆了釉。她手心的温度逆流而上，沿着手臂源源不断流进江虞心底。
她总能轻易抚平她所有的情绪。
江虞直视着那双眼睛, 沸腾的心沉寂下来，忽然, 她转开脸, 抽出手，扶着床颤巍巍站起来。
“你去哪里？”程苏然跟着起身。
“别动。”
“？”
“你就坐在这里，不要转身，我有话对你说。很多话……”江虞声音低哑，满身的酒气烧得脑袋滚烫, 她随手抓了只兔子娃娃抱在怀里，一步一步走到窗前, 挡住自己的脸。
刹那间, 程苏然明白了江虞的意思。
——她不想被看见自己撕扯伤口的样子。
江虞每个动作，每个眼神，每句话，都像是与她有着心灵感应，她知她所想, 思她所思。
程苏然乖乖背过身去，靠着床坐下来。
指尖不安地摩挲着地毯绒毛。
空气如同死水。
等了许久，仍不闻身后人说话，程苏然越来越感到不安, 就在她想要转身时, 江虞终于开口：“其实我的原名是江挽因……”
过去要从名字说起。
她带着醉意的嗓音有几分慵懒，听起来像是在说别人的故事。
在程苏然看不见的背后，江虞把脸埋在兔子玩偶毛茸茸的颈下, 只能呼吸到一点点空气。每说一个字就像捅自己一刀，但她感觉不到痛。
从出生到长大，从逃离到退休，上万个日日夜夜中发生的点点滴滴，早已在她脑海里回闪多次。
她大概真的麻木了。
可对另一个人来说这一切都无法想象。
程苏然背对着江虞，手指深深地抠进了地毯里，当她听到有关高考的部分，身体止不住颤抖起来，一涌而上的怒火冲垮了理智。
“她凭什么？！”
程苏然猛地起身转过去，嘶声尖叫，“凭什么？”
她深切地明白，高考对于彼时一穷二白孤立无援的她们来说，是唯一能走出去重新开始的机会。她也曾差点被姑姑送去念职高，跪了一整晚才求得幸免，可是江虞就这么失去了机会。
那种恨，那种不甘，她感同身受。
如果是她，就与他们同归于尽，要下地狱，就一起下地狱。
急促的呼吸伴随着胸口激烈起伏，程苏然看着躲在兔子后面的江虞，一时心如刀绞，这才反应过来自己冲动了，慌忙又背过去，坐下来。
眼泪簌簌溅落在衣服上，她咬着嘴唇克制哭声。
所以，她问她的毕业学校，她不答，所以，她会在黑暗的密室中恐惧到晕过去，所以，她拼命工作努力往上爬而抛弃了本就不懂的爱，但内心深处又是那么渴望……
就是这样一个生长于黑暗，踏遍荆棘丛林的人，纵使曾经满身戾气，也仍在心里留下了一席柔软之地，而这些仅存的珍贵的柔软，统统都给了她。
尽管有时候笨拙幼稚。
她想起了江虞很多很多的好。
想起江虞曾经问她，自己是不是很坏，她说，一点也不坏。比起所谓的“坏”，烙在她心底更多的是好。
[所以在我心里，你一点也不坏。]
[你是很好的姐姐。]
背后声音停下了，静谧的空间里只有彼此压抑着的气息，程苏然抬手抹掉眼泪，轻轻吸了口气，尽力使自己的声音听起来平静：“后来呢？”
“后来……”
江虞微微停顿，说话带了点鼻音。
后来她来到江城打工，在饭店端过盘子，在工厂做过流水线，每天都很迷茫。如果不是偶然情况下看见了模特大赛的报名宣传，想要那三千块奖金，或许现在她还在奔波劳累，为下一顿饭发愁。
模特圈并不好混，条件优越的，家里有钱的，专业出身的，哪个都比她强。只是有人半途而废，有人困于舒适安乐，一路越走人越少。
而她很幸运地遇见了贵人。
说起事业，江虞慢慢拿掉了兔娃娃，仰脸望着窗外，眼里光芒比夜空中的星子更璀璨。
她有了底气，嗓音愈沉稳，骄傲，自豪，谁也无法伤害她。
程苏然静静地听着，心绪平静下来，唇角不知不觉勾起愉悦的弧度……忽然她意识到了什么，笑容瞬间垮塌。
那个骄傲自信的江虞呢？五年前，五年后，人怎么就变得不一样了？
现在她看见的江虞，卑微，脆弱，眼里只有沧桑和苦涩，连笑容都那么生硬刻意，像一具没有灵魂的木偶。为了她卑微，因为她脆弱，突然间所有喜怒哀乐都围绕着她。
这是她愿意看到的样子吗？
她是不是在无形中折磨着她，也折磨着自己……
声音再次停止，等程苏然回过神来，已经不知过了多久，她屏息静坐，不敢回头，怕自己又一次冲动撞破江虞的自尊。
——笃笃笃
一阵敲门响。
沉静的氛围被打破，程苏然爬起来，背对着江虞，问：“可以开门吗？”
“嗯。”江虞轻声应。
程苏然打开门，小周站在外面，手里端着个托盘，上面小碗还冒着热气，“程总，这是水果茶，醒酒的。”
“好，谢谢，你去休息吧。”她接过托盘，用脚带上门，想要转身那瞬间却犹豫了。
“江虞……”
她欲言又止。
背后传来细微响动，是脚步踩在地毯上闷闷的声音，江虞默默走到她身边，接过托盘，回梳妆台边坐下。
程苏然咬牙转了过来。
江虞坐在凳子上，勺子舀起褐黄的茶水吹了吹，送入嘴里，喉咙发出咕噜声。她一勺接一勺地喝下去，长发遮挡住大半侧脸，只露出高挺的鼻尖，觑不见表情。
程苏然悄悄舒一口气。
不多会儿，喝完了，她抽了张纸巾擦擦嘴，扶着桌沿站起来，“我去洗澡。”
脚步还有些打晃。
“别洗了，”程苏然忙上前扶住她，“醉成这个样子，摔跤怎么办？”
一股酒气扑鼻而来，混合着清淡的鸢尾香，说不出的怪异。
“用浴缸。”江虞淡淡道，不着痕迹地推开她。
“……”
程苏然拗不过，只得陪着她去拿睡衣，跟随进浴室放水，替她拿着脱下来的外套和毛衣，实在不能再看着了，便退出去。
她把托盘和碗端出去，搬了把椅子坐在浴室门口等。
大约一刻钟，江虞披着睡袍出来了，身上散着幽淡的沐浴露芳香，她看见程苏然，愣了一下，眼神仍透着些醉意。
“回房间睡觉吧。”程苏然起身挽住她胳膊。
江虞垂下眼，避开那目光，任由她搀扶着自己回到卧室，爬上床，盖好被子躺下去。
程苏然关掉了一盏壁灯，室内光线霎时暗了许多，影子投映在墙上，晕开大片阴翳，另有一番朦胧的静谧。
她沉默注视着双目紧闭的江虞。
是不是该走了？
“江虞……”
程苏然轻唤一声。
江虞睫毛颤了颤，却没睁眼，反而闭得愈紧。
“那……我先走了。你好好睡一觉，明天起来记得喝点蜂蜜水。”程苏然稍稍贴近她耳朵，语气温柔，说完，最后看了她一眼，站起来。
转身那瞬间，手腕突然被攥住。
她一惊，迟疑地侧过脸，对上了江虞迷醉的目光。
“我不是为了让你同情我，心疼我……我不在乎这些。”江虞嘴唇翕动，嗓音又变得沙哑了。
程苏然：“我知道。”
两人深深地对视。
江虞手上愈用力，抓紧了几分，许久才轻声吐出两个字：“别走……”
“好。”程苏然毫不犹豫地答应。
江虞笑了。