“昨天晚上我想了很多。我想介绍你给乔楚认识，他一定会喜欢你。”怀抱逐渐用力，眼前人的身体被紧紧地禁锢在怀里，属于运动少年的充满着活力与弹性、隐藏着热情与力量的身体，是乔亦初一直惧怕，却又深深渴望的身体。“但我不能这么做。诸葛霄，你不知道这一切意味着什么。”
诸葛霄瞪大了眼睛，感受着乔亦初越收越紧的手臂，和渐渐令人窒息的怀抱。
“我不能这样下去了。”
正当诸葛霄想回拥住他时，乔亦初突然松开了手，对他露出一个短促苍白的笑容，“对不起，我一直很自私。”
诸葛霄听不懂。现在发生的一切他都不懂。
乔亦初在沙发上坐下，平静地先给自己倒了一杯水。原本温和清亮的一双眼此刻却如黑潭一片，“乔楚是同性恋，我是同性恋的儿子。过去这么多年，我一直非常厌恶同性恋这个群体，但我喜欢你，从一开始就喜欢。”
从一开始就……喜欢？
呼吸仿佛在刹那间被什么夺走了。不要说了，接下去的都不要说了，从这里结束就可以了。
乔亦初的呼吸很长，却很急促，胸口的起伏一次比一次剧烈。他有过呼吸的情况，这是从小落下的病症，只是在他强大的自控力下，已经许多年没出现过这种因为情绪剧烈波动而无法呼吸的情况了。
乔亦初强行控制着自己说话和呼吸的节奏，脸色虽然平静，却越来越苍白。
“我可以选择不告诉你，继续和你像现在这样，假装不知道你对我的喜欢，却又暗自享受着你对我的一切。”乔亦初一手撑在膝盖上，手指插入发间，眼睛低垂着，面无表情，却又忽然短促地笑了一下，“我这样的人，是应该遭报应的。”
“……我也可以突然和你划清界限，仍然什么都不告诉你。这样，你大概也可以很快就忘了我。”乔亦初的呼吸一次比一次短促，甚至到了一句话短短十几个字，他就要窒息的地步。空气中的氧气怎么都不够，但乔亦初仍坚持继续，“但我不甘心。”
诸葛霄突然蹲在乔亦初跟前，一把紧紧抓住他的胳膊，“不要说了！”
乔亦初不看他，抿着嘴，长长地吸气，剧烈地呼气，每一次都像要把肺掏空。“我想，我喜欢你。”
诸葛霄求而不得的“喜欢”二字，乔亦初今天在短短几分钟内就说了两次。但诸葛霄一点也不快乐。
“我从一开始接近你就是有企图的。”
“一见钟情这个词……”乔亦初张着嘴大口呼吸，被深深刻在记忆里的恶心画面又开始反复重播，“被一个男人一见钟情，是不是很变态？”
以逻辑见长的乔亦初此刻完全丢失了优等生的尊严。他语无伦次，话题颠倒，“长这么大，唯一对不起的人可能就是你。习惯了为别人着想，却对你最自私。我知道你是直男，怀着那么肮脏的目的接近你，我很抱歉。”
什么肮脏的目的？乔亦初没有说。
诸葛霄的嘴唇张了张，却仿佛失去了声音。
乔亦初终于说出了最后一句话，“对不起，已经决定了要有个了断，却还是忍不住告诉你这些。”他终于舍得抬头看看诸葛霄了，眼前的面孔和在器材室昏暗灯光下的那个少年渐渐重叠。他什么都不知道，只是不管不顾地喜欢他。他想要好好保护他，却还是没有做到吗？
“对不起，还是把你拖了进来……”
手臂突然被宽大手掌紧紧攥住，手指几乎要掐进皮肤。乔亦初的呼吸瞬间一滞，过呼吸的处理方法他很熟悉，但却并不打算有任何行动。濒临窒息的急迫和恐惧让他有种近乎自虐的快感。
“从今天开始，不是朋友，更不可能是情侣，只是单纯的同学。我会和铁梅要求换位子，以后我也不会再管你的功课。你想逃课就逃课，不想写作业也不必写。虽然我仍然希望你能继续努力，但这与我无关。”
一段话因为呼吸的缘故变得支离破碎。
风在窗帘间鼓动，发出哗啦哗啦的声音。
“你，睡醒了吗？”诸葛霄终于找回了自己丢失的声音，目光仿佛困兽。他掉在了猎人的陷阱中，充满了困惑。
乔亦初笑了，“我之所以起这么早，就是希望能在完全清醒的状态下和你说清楚。”