对于星际电影节的整个颁奖流程,松虞已经非常熟悉。
但和往年?不同的是，今年?她坐在了一个前所?未有的好位置。电影节的轮值主席就在她的左手，文/化部部长?夫妻则坐在正下方。落座时,双方还言笑晏晏地打了个招呼。
这当然也?是一种殊荣。
每一年?都?是从?技术奖项开始颁发。而《灰烬以后》拿的第一个奖就是最佳剪辑。
公布结果的一瞬间,掌声不仅轰动，还夹杂着几分难以言说的微妙含义。因为在场的人都?熟知一条潜规则：历来电影节的最佳剪辑和最佳影片,都?是同一得主。
换而言之，《灰烬以后》几乎已经锁定了今年?的最高奖项。
而在形形色色的复杂眼神里,只有突然被好运砸中的阿奇,难以置信地站了起来。他试图将松虞也?一起拉上去，但她只是笑着摇了摇头，轻轻推了他的后背一把。
接下来所?有人都?听到了本届颁奖礼上最好笑的得奖宣言。
阿奇像抚摸着阿拉丁的神灯一般，对着奖杯啧啧称奇道：“不知道这个杯子值多少钱呢？”台下的人都?很善意地笑了起来，松虞也?忍俊不禁。
“谢谢大?家，这是我第一次来到颁奖典礼的现场，见到了好多活的明星。其实本来也?不打算来的，连这套西装都?是临时在机场买的。如果不是陈导演强烈要求的话?,我今晚是要一边跟新女朋友约会一边看电视的——对不起,我有点语无伦次了。”
阿奇深吸一口气，终于收起了玩笑话?，极不自然地扯了扯自己的衣领：“我想要说的是,陈老师,谢谢你。假如没?有你的话?,我现在大?概还在开酒吧,混日子，随便给人剪点什么东西，做着怀才不遇的春秋大?梦。”
“你是我见过最有天赋,但也?最努力的人。是你教会我，没?有人会把机会递到手上，想要的事情，就要自己争取。因为你，我现在才会站在这里。”
掌声雷动。
既是给阿奇，也?是给松虞。
此刻台上的剪辑师一脸的踌躇满志，再?也?不见昔日的吊儿郎当。而松虞突然想起他们第一次见面的时候，这个人在空气污浊的黄昏里，拉开了卧室的门?。那时双方都?只是抱着试一试的心态。他们谁都?没?有想到，会走到今天这一步。
之后影片零零星星拿了两个技术奖。江左和杨倚川共同竞争了最佳新人奖，最终毫无悬念地喊出了杨倚川的名字。
但真正将气氛重新掀到高潮的，是拿到了最佳女配角的尤应梦。
掌声空前热烈，许多人都?站了起来，热切地注视着她。本该为尤应梦颁奖的上届影帝也?主动站下来，弯腰替她牵着裙子。
这是一条极其隆重的礼服裙，裙摆长?得像是一朵硕大?而饱满的黄金月季，在台阶上颤颤巍巍，层层绽开稠密的花瓣。
尤应梦从?他手中接过了奖杯，莞尔一笑。
“我没?有想到自己会拿奖。”她说，“大?家都?知道，我在这里拿过两次最佳女主角，但对我而言，都?没?有这一次意义重要。”
“我今年?三十岁。曾经有个人对我说，女演员的职业寿命最多只到三十岁，再?往后走只有下坡路，嫁给他是最好的选择。我一度以为他是对的，这就是我的命——直到我遇到了这部电影。”
讲到这里，她被突然爆发的掌声所?打断。
尤应梦微笑着，仍然楚楚动人，但眼里隐隐闪过一丝泪花。于是她转过头，轻轻吻了吻手中的奖杯。
“我要感谢这部电影，当然，更要感谢那个曾经拉过我一把的人。现在回想起来，很多时候我们缺少的，并不是改变生活的能力，而是改变生活的勇气。谢谢你，松虞，你永远是我最好的朋友。”
讲到最后，她的声音终于变得哽咽。
一滴泪缓缓滑落。钻石一般，滑过白皙的脸庞。
这个时代最美?的女演员之一，被镁光灯所?照耀的朦胧泪眼，也?是值得被影史铭记的画面。
而尤应梦所?说的最后一句话?是：“松虞，我等你上台。”
实际上，所?有人都?在等待她上台。
颁布最佳影片的时候，大?家都?还记得之前最佳剪辑的得主是谁，结果好像根本毫无悬念。他们也?已准备好了掌声和尖叫。
但没?有想到，这个奖偏偏爆冷给了另一部电影。
——这也?是星际电影节史上，第一次，最佳剪辑和最佳影片竟然花落两头。
镜头对准赢家的时候，大?半个剧组的人都?是一脸震惊和难以置信，只有导演本人还很沉稳。他是功成名就的业内大?拿，但是片子本身质量平平，本以为只是提名得个安慰，自己都?没?想过真会捧起了奖杯。
致辞的时候，他看着松虞的方向，情真意切地说：“在我看来，这个奖不应该给我。它应该被交到更有天赋的年?轻人的手中。”
此刻松虞身边的其他人，尽管看似若无其事，一些小动作仍然暴露了内心的失魂落魄。
只有她是真正的波澜不惊。一边鼓掌，一边笑着向台上的获奖者点头致意，表示感谢。
冥冥之中，她已经猜到这个奖不会属于自己：题材、过于主流的票房成绩、擦边球的送审资格……太多的因素都?在无形中形成了掣肘。
当然最重要的原因是，星际电影节作为全国最高奖项，审美?一向保守和主流。之前她的长?片就曾经铩羽而归，现在假如把奖颁给另一部长?片，无异于是明晃晃地打自己的脸。
但是再?一次沦为陪跑者，坐在台下，松虞的心境也?已经和两年?前截然不同。
她能够坐在这里，平静而坦诚地为他人喝彩，是因为她真的不在乎。
她甚至低头去看了看手表：算一算时间，或许池晏该发表总督的获胜感言了。真好奇他会说些什么——也?许她该假装跑去洗手间一趟，去看他的直播。
危险的念头一旦冒出来，就很难从?大?脑里移除掉。
哪怕这意味着要惊动身边的主席，松虞依然用手指轻轻捏住了前排的椅背，打算寻找一个合适的时机，悄悄站起身来。
但就在这时候，会场的灯光突然暗了下去。
一支乐队跳上了舞台。熟悉的迷幻电子乐，和不知何时换了一身打扮的杨倚川。原来组委会竟然邀请了他的乐队来做表演嘉宾。
松虞笑了笑，只好暂时打消了离席的念头。
唱到一半的时候，打在杨倚川身上的聚光灯消失了，角落里另一个人从?阴影里走出来。
是江左。
他将外套一脱，穿着一件单薄的白衬衫，开始跳一支现代舞。舞台化作了一幅深深浅浅的水墨画，而他的身体则是一支自由的画笔，肆意，舒展，充满随心所?欲的律动，和惊人的感染力。
松虞想到了什么。她往旁边一看，果然其他人脸上都?没?有任何惊讶。
“你们都?知道？”她问?张喆。
“他们练了很久了。”对方挑眉一笑，小声说，“就是想给你一个惊喜。”
松虞很认真地说：“谢谢，这对我来说，比拿不拿奖更重要。”
显然，无论是否得奖，这个夜晚注定会属于《灰烬以后》剧组。
每一个人，都?以各自的方式，在这个舞台上大?放异彩。而最终，所?有的聚光灯，都?只为一个人而亮起——
后来松虞看得太专注，甚至都?没?有注意到，自己左手边的座位是什么时候空了。
直到灯光再?一次亮起来的时候，本该坐在身边的主席站到了舞台上，微笑着说：“下面由我来颁布本届电影节的最后一个奖项，最佳导演。”
巨大?的投影里，依次开始播放了五部电影的片花。所?有人都?仰头屏息，凝视着每部电影的华彩片刻。
再?一次轮到这部电影时，被播放的片段，竟然正是那场她亲自拍摄的刺青戏。
当池晏的后背再?一次占据了全部荧幕时，松虞不禁也?产生了一种奇怪的错觉：这一刻，他就在她的身边。他始终以这样的方式，陪伴着她。
于是接下来主席所?说的话?，似乎也?毫不令人感到意外了：
“获得最佳导演的是——陈松虞。”
*
在听到陈松虞这三个字的一瞬间，咖啡馆里也?爆发出一声尖叫。
小艾兴奋得简直快要发疯，差一点就打翻了自己手中的玻璃杯。
但杯子里剩余的水还是洒了出来，沿着她的手指，湿哒哒地往下滴。就像她此刻的心情，又激动又感伤，柔软得一塌糊涂。
“出什么事了吗？”厨房里的另一个人赶紧跑了出来。
“得奖了！！！”小艾继续尖叫，“陈松虞！最佳导演！”
“看你这激动的样子，还以为得奖的是你呢。”对方调侃道。
而小艾满脸放光地说：“你不明白，这么多年?来，一共只有五名女导演获得过最佳导演的提名。而陈导演，是第一个真正拿到这个奖的女性。”
对方一怔，接着才道：“第一个？这不可能吧……”
“很荒谬，对吧？”小艾说，“但这是真的。千真万确。”
同样作为年?轻的影视行业从?业者，她比谁都?更清楚，什么是真正的玻璃天花板。
一切都?是隐形的，但那些看不见的鸿沟始终存在。存在于每个行业，每个看似不起眼的细节里。
所?以，陈导演再?一次创造了历史。
当然，她本来就值得这个奖项，比任何人都?更值得这个奖项。
这是电影节向她致以的最高敬意。