体育两周一节，几乎没人正儿八经上，除了几个比较放飞的趁这机会溜到后门订外卖，几乎所有人都捧着各种小册子，一解散就跑到看台上背书。
在一众学生焦灼的“怎么还不解散”的注视下，体育老师吹了声哨。
文科班男生少，不到二十个人正好凑最后一排，站这么靠后听着都耳膜疼。
“我说一下哈，学习的先把书收一收。”体育老师扯着嗓子，“下个月初秋季运动会，这是你们高中生涯最后一次运动会。”
队伍里挺静的，下午日头很足，晒得人后背发热。
“最后一次了啊。”体育老师又重复了一遍，“项目还是那些项目，男生凑数必须全参加，女生也尽量积极一些。”
贺中鹤晒得有点儿打盹，往石宇杰身边靠了靠，用他不怎么转圈儿的大脑袋给自己遮了遮阳。
从小到大运动会这事儿就跟他没关系，杜兰珍绝对不允许他参加竞争性剧烈运动，学校也不敢，怕出事儿担责任。
贺中鹤自己也乐得被排除在外，他懒得弄那些，每次运动会悄悄溜出去玩儿或者坐看台上啃冰棍打游戏多舒坦。
“报吗你？”石宇杰歪了歪脖子，用脑袋撞了一下他的脑袋，“最后一次了。”
“不报，没意思。”贺中鹤说。
“好冷血啊你，这点儿纪念都不留。”石宇杰撇撇嘴，“全班人都给你加油的感觉可爽了，一经过咱班那儿全在喊加油，我每次都差点儿泪洒体育场。”
“矫情。”贺中鹤笑了。
其实他也被那种一人参赛全班助力的场景小小地感动过，但一直没去尝试。
有时候不愿意打破现状，一旦不接触这个事儿的头起来了，后期就很难参与进去。
最后一次了。再跟这些人一起看最后一次运动会。
真的不留下点儿什么吗？
贺中鹤看着站在台阶上奋力动员的体育老师。
其实这个“不参加运动会”的习惯，何尝不是老妈给他画下的圈子，何尝不是上学期他想过的，关于“飞出去”的障碍之一。
报名单传到这里了，石宇杰给自己报了个足球颠球和篮球，拿着表格走出队伍要给老师。
“等。”贺中鹤拉住他，犹豫了一秒，“看看还剩什么项目？”
石宇杰惊奇地看了他一眼，翻了翻报名表：“一个一千五、一个投篮……还有一个踢毽子。”
两人对视。
“篮球我还真不太行。”贺中鹤说，“踢毽子更不行，我胯特别僵硬，小时候每次跳脖子扭扭屁|股扭扭都跟植物人复建似的。”
“别了。”石宇杰收起报名表，“别报了还是，谁说最后一次，上大学不还有的是机会嘛……”
“填上。”贺中鹤抓着他的胳膊没动。
“……真？”
“真。”
石宇杰叹了口气，拿起圆珠笔在“男子一千五百米长跑”那栏填了贺中鹤的名字。
“后边儿的传完了吗？”体育老师一直不见报名表交过来，吆喝了一声，同学们都扭头朝这看。
石宇杰冲贺中鹤挑了挑眉。
“交吧。”贺中鹤推了他一把。
后半节体育课就成了打球的打球，学习的学习，唠嗑的唠嗑。
贺中鹤哪边儿都不占，他一个人溜去了超市。
巡察组老师轮班，几乎全天都有在校园里抓人的，上课期间超市也是学生禁区。
贺中鹤不怎么怕这个，大不了就被逮，而且这东西，越怕越容易撞见。
没穿校服大摇大摆进了超市，他先给自己和石宇杰买了无糖可乐，又多买了几瓶其他口味的汽水，囤着或者回去分分。
闲着无聊挑饮料的时候，贺中鹤发现普通可乐比无糖可乐颜色稍浅一点儿。
很无聊的发现，但他突然想起来之前郭瑶跟他说，她见过一个男生跟女生表白，用黑色记号笔在可乐瓶身上写字，然后给女生，女生喝空瓶子就能看见字。
彼时彼刻贺中鹤嗤之以鼻，多么幼稚傻|逼的表白方式，跟女孩儿表白正经送个玫瑰什么的不行么。
郭瑶说他直男，不懂那种青涩心意的感觉。
贺中鹤莫名其妙了半天，首先他绝对不是直男，其次这黑笔写上也能从瓶身上看出来字啊。
但此时此刻，他发现用零度的可乐或许还真有点儿可行性。
灵光一闪，脑袋上动画片儿一样冒出来小灯泡。
贺中鹤买了几瓶零度，直奔文具店。
“折腾什么呢这是？”石宇杰一回教室就见贺中鹤坐在他位上，费劲地拿着瓶可乐，对着光往上捣鼓什么。
“能看出来吗？”贺中鹤盖上记号笔帽，往瓶身上吹了两口气，举到石宇杰脸前。
“看出来什么……”石宇杰眯眼看了半天，“我操，你土不土啊！”
“就算土我也是土酷那款的。”贺中鹤得意地起身。
“不是，你这是给谁的？”石宇杰费解地看着他，“你春天来了？！”
贺中鹤没理他，趁前面那几排好学生都还在操场忘我学习没回教室，他迅速跑过去把可乐放到了雁升桌上。