齐津坐回餐桌前，食指抵着玩具车背，往前推，嘴里问道：“你来镇上都不叫我的吗？”
钟晴牵着小琴坐过去，小琴坐在凳子上，她见小琴的辫子有些散，拆下橡皮筋，用手作梳，将小琴原本松散的辫子重新绑好，嘴里回答齐津的话题：“我来镇上的高中上课。”
“你是老师？”齐津显然有些不可置信。
“上次在镇上，不是聊过一次这个话题了吗？”
齐津原本迷茫的神情逐渐清明：“啊，想起来了，有人叫你老师，你说你是代课老师，我还以为你是说说而已的。”
钟晴语塞，一时间不知道该回答些什么。
“这镇上还能教钢琴？”齐津显然是习惯了钟晴的冷落，一个人也能撑起整场聊天。
摆动小琴辫子的手一顿，她转头问：“你怎么就这么笃定我会弹钢琴，这已经是第二次了吧？”
刚见没多久，他就提起过。
齐津指着她的手：“不留指甲，指甲圆圆肉肉的，指尖细长，手上没有多余的肉，骨筋突出，一看打人就很能，说明足够有力量，”说完瞥了眼钟晴，赶在她发脾气之前，突然抓住她的手翻过来，又说“看，一只手，五个指腹都有茧，小指第二指节开始外弯...”
钟晴抽回自己的手，打断他的话，转移话题：“我教英语的。”
“啊，”齐津似乎还沉浸在自己的推理中，思维突然被打断，下意识地只发出一个单音节。
身旁的小琴也不说话，只睁大眼睛看看钟晴又看看齐津，钟晴摸了摸她的头，小琴转过头来对她笑了笑。
“哦。”齐津也不再追问，干巴巴地接话，“原来是英语。”
两个人沉默了会，齐津先受不了，率先打破局面：“这个镇好像不大，都互相认识哦。”
钟晴感觉到他的欲盖弥彰，明显不是想问这个，只是出于礼貌随意找话题，她咬了咬唇，开口：“你想问什么？直接问吧。”
“刚我看有男的来店里闹事。”他边说边打量钟晴的神情，闹事的男人是昌叔叫了隔壁店的人，连同着他一起把人架出去的，紧接着春姨就疯了一样地追了出去，昌叔也跟跑了出了，剩下不明由里的他在店里看着小琴，“长得就不高不矮，”他回忆着那个人，实在不是什么美好的记忆，“浑身带着酒气，你认识吗？”
钟晴没有立刻回答，齐津又说，“不说也没关系。”
他本也不是喜欢打听别人隐私的人，这是最基本的礼节。
只是感觉其他人都知道，隔壁店里的人在男人出去之后，大声叹气，嘴里直呼造孽哦。
他一个人坐在店里吃排骨饭，男人冲进来的时候，吓得骨头差点直接卡进喉咙里，人走之后，排骨饭也吃不下了。
“算了，算了，别告诉我。”见钟情没出声，他认识到不妥，觉得自己不该是这么八卦的人。
钟晴看了看她，过了会凑到他耳边，他不由自主地凑过去：“真的不想知道？”
齐津耳根有些发虚，心底有种难以形容的感觉。
感觉自己是咬了鱼饵的鱼。
齐津憋着气，不说话了。
他在心里默念：我不想知道，我什么也不想知道。
好奇害死猫。
他不应该是这种不懂礼数的人。
只是这件事他也参与其中，不知道事情原委，实在是难受至极。
钟晴端坐在那里，确实没有想要说的兆头。
心底痒痒的，他轻轻的，低声的，憋出一个字：“想。”
钟晴看着齐津，终于知道乡村里的妇人为什么一把瓜子，一张板凳，一场闲话，就能度过一个下午了。
因为太过清闲，她们的生活从睁眼开始，就可以预计到这一天应该干些什么，她们好像生活在透明的玻璃瓶里，所有的一切都是公开的。
一天有24小时，她们的活计不超过3小时，她们需要给无味的人生添盐加味。
纵使生活索然无，她们总能从流言中咀嚼别人的生活，从别人生活的残碎中虚构出另一个鲜活的世界。
而面前的人显然快要被无味的生活逼疯。
“很想知道？”她故作玄虚地问。
齐津打量她的神情，大拇指掐住小拇指间：“就一点点好奇。”
钟晴张了张嘴。