黄沙镇其实并没有黄沙。几十年前它还是一座普通的江南水乡小村，村子被一条丁字形的运河穿过，河西住的人家姓黄，河东住的人家姓沙，因此叫做黄沙村。因为地处运河交汇处，渐渐聚集的人多了，就成了个不小的镇子。
黄芪就是镇上数百黄姓族人中的一员。小时候有很长一段时间，她总以为黄沙镇的名字来源于运河上来来往往运送水泥沙子的船只会在这里转运卸货，河滩上有一大片空地堆满小山似的黄沙——那也是孩子们的乐园。而且她还坚信，镇子外面有更多的黄沙，就像电影《新龙门客栈》里演的那样，一眼望不到边际的沙漠，苍茫空阔，太酷了。
而她最大的乐趣就是披一块妈妈的围巾作披风，手持自个儿用木板削的短剑，带着一帮疯孩子占领河边的“山头”，用木剑指着对手们说：“吾乃黄沙城城主，以后这里就是本城主的地盘了，想混的统统给我进贡。”
于是输了游戏的孩子们纷纷献出各自的宝贝，不外乎橡皮筋、玻璃弹珠之类。有时也会碰到调皮的，几个毛孩子嘻嘻哈哈地揪出一个人来，挤眉弄眼地说：“城主大人，我们给您送个美人儿做压寨夫人！”
被推出来的孩子叫沙周胤，是镇上最漂亮的男孩。黄城主看见他，老脸也忍不住一红，啐一口说：“呸！不要脸，你才成天想着讨老婆呢。”转身忍着脸红大摇大摆地继续去抢下一个山头。
身后传来男孩们嘿嘿的怪笑声。因为黄沙镇上谁都知道，沙周胤的爸爸挂在嘴边的口头禅之一就是：“小芪啊，长大了给我家小胤做媳妇好不好哇？”
偶尔他们也会换个别的“美人”献给黄城主，比如同学校的李铭志或黄渊。这时候黄城主就会大发雷霆，拿木剑追着一帮男孩打得他们吱哇乱叫，犹以李铭志和黄渊挨打最狠，因为黄城主觉得他们是让自己英名蒙羞的罪魁祸首。
慢慢的孩子们摸出规律，只有沙周胤最得黄城主欢心，献他不会挨打，渐渐的他就成了正牌城主夫人。
黄城主也痛恨自己英雄难过美人关，虽然对献美游戏深恶痛绝，却始终没法像打李铭志黄渊那样狠下心去打沙周胤。谁叫他们两家是只隔一座桥、门对门的邻居，沙周胤又比她小半岁，他父母都比较忙，经常拜托黄芪妈妈代为照看儿子，所以黄城主觉得自己理所当然应该罩着让着他。
任何有男性自尊的男士都无法忍受自己被当做战利品献给别人做压寨夫人，为此李铭志和黄渊明面上私下里不知道和黄城主打过多少架。依黄城主的观察，沙周胤其实也不太乐意接受这个身份，但是他并没有因此给过她脸色看，到了晚上散伙时，还是会帮她把散了一地的书包文具衣服家伙收拾好背在背上，等她玩够了一起回家。
每当此时，她常常会忍不住内心里这样偷偷感慨：小英大概是世界上除了他妈妈周老师之外最温柔的人了。当然，这么文艺肉麻的词黄城主可说不出口，她最多只会说：“小英，还是你最好！”
沙周胤第一千零一次耐心地纠正她：“跟你说过多少遍了，那个字念‘印’，不是‘英’。”
她仔细辨别了一下，没听出来有啥差别。“不就是‘英’嘛，沙周英，小英，我哪里有念错。”
“一个是前鼻音第四声，一个是后鼻音第一声。”
“知道啦知道啦，我妈是语文老师，要你教！”
当地人都分不清前后鼻音，即使她妈妈丁老师是镇上中学最好的语文老师，普通话也免不了带一点家乡口音。镇子里唯二能把普通话说得字正腔圆的，只有沙周胤和他的妈妈周老师。
说起周老师，那可算是黄沙镇上的名人，无人不知无人不晓。她是黄沙中学唯一的英语老师，也是学历最高、最有文化的老师。在这个只有初中部的普普通通的乡镇中学里，大部分老师都像黄芪的父母一样土生土长自学成才，只有周老师拥有名牌师范大学的硕士学位。
这些都是从大人口中听来的，对孩子们来说，那都只是一知半解、模糊难懂的符号而已，他们更愿意听从自己直观的认知，比如周老师说话最好听，周老师最漂亮，周老师穿着打扮总是比其他女人更好看，周老师永远都那么温柔可亲美丽动人。
用一句大家最常说、最直白的话总结就是，周老师是城里人，和咱们这些土里土气的乡下人不一样。
周老师老家在省城，是个如假包换的城里人，以她的条件完全可以在省城的重点中学任教。而她到黄沙中学来的原因，则是大家最津津乐道、也是最传奇的一环——因为她嫁给了沙周胤的爸爸。
沙周胤爸爸大名叫什么，黄芪一直没搞清楚，只知道镇上所有人都叫他沙老板。沙老板很有钱，出门开轿车，腰上别着大哥大，手腕上的金链子比他们的跳绳还粗，码头上堆的黄沙石子全都是他的货，镇外还有三家他的砖窑和水泥板厂。每当他的小汽车从镇上呼啸而过，乡邻们看着车屁股后面扬起的灰尘，都会忍不住投以艳羡的眼神。但是随即他们就会把眼光转回来，嘴边挂起讥诮之色，对还不熟悉黄沙镇人情的客人道：“看到没，这就是我们街上最有钱的老板，以前是个小混混，连小学都没毕业。现在做建材生意发达了，娶了个如花似玉的老婆，还是名牌大学的研究生嘞！”
黄芪也觉得很纳闷，为什么周老师和沙老板这两个看起来风马牛不相及的人会凑成一对，甚至让周老师甘愿放弃省城里的优异条件到偏僻的乡镇中学来教书。在她看来，和周老师登对的，应该也是一个斯文儒雅的男人。不说名牌大学研究生，至少也得是个文化人，比如像中学里年轻有为英俊潇洒、被女生们暗暗追捧的黄副校长那样。难道真的像大家揣测的一样，周老师是看中了沙老板的钱？
“周老师怎么会是那样的人呢，听他们瞎说！”黄芪的同桌余薇薇对这样的流言十分气愤，“沙老板在咱们这里算有钱，但跟城里的有钱人一比就差多了。周老师真想嫁给有钱人，干吗不直接在省城里找，偏要到乡下来？周老师才不是因为沙老板有钱才嫁给他的呢。”
黄芪也觉得周老师那么优雅高贵，那么有文化，怎么可能会为了钱结婚。“那是为什么？”
“因为沙老板曾经救过周老师呀！”余薇薇两眼放光地站起来，一边说一边比划，“你知道他们怎么认识的吗？那时候周老师还在省城里上大学，有一次出去做家教到很晚回来，经过一条偏僻的小巷子，被几个小流氓堵住了想非礼她。正好沙老板从旁边经过，二话不说抄起一条铁棍，刷刷刷！把周老师救了下来。不过小流氓人多势众，沙老板也受了点伤。你有印象不？沙老板脖子后面有条疤，巴掌那么长，就是那时候留下的。后来周老师就每天去照顾他，照顾着照顾着就照顾出感情来啦，一毕业她就跟沙老板结婚，到咱们中学来教书了。就是这样！”
“真的？可是我记得沙老板脖子上的疤是我爷爷帮他缝的，所以他老说我爷爷是他的救命恩人。”
余薇薇噎了一下：“那可能不是脖子上的疤，是其他疤吧？听说沙老板身上老多老多疤了，都是以前打架打的，反正肯定有一条是为了救周老师留下的！”
黄芪表示怀疑：“你从哪里知道这么多？周老师从来不跟别人说这些事。”
“这还用说，想想就知道啦，书上都是这么写的！”余薇薇从抽屉里抽出一本书甩到桌面上，“这本书里女主角的爸妈就一个是黑社会老大一个是老师，和沙老板周老师一样！他们俩就是这么认识的，英雄救美，很浪漫对不对？”