小菜馆的厨房被烧得一片焦黑,还好人没受伤，倒也?万幸。经此一事，齐氏彻底被严家?人吓住了,当即就发了高?烧。林淡一面要给她请大夫，一面要去衙门告官,几?乎一整晚没怎么合眼。
但放火的人早就跑了，林淡又是个无权无势的小老百姓,衙门自然不会多管。
一夜折腾下来,林淡已?是精疲力尽,为了安抚齐氏,也?不敢再?住三岔口?胡同，天未亮就出了城门,搬到郊区的宅子里去了。她对严家?人丝毫不怵，但她不能不考虑母亲和一众伙计的感受。
于是第二天,发现家?乡菜馆彻底关张的南城人傻眼了。昨天严家?人来闹的时候,店里的生意原本极好，后来大家?都?趁乱逃了单,还抢走很?多吃食。他们肆无忌惮地议论着林掌柜的私事,用最恶毒的想法?去揣测她的为人,却丝毫不怕她翻脸。因为他们知道,林掌柜要挣钱养活一家?人,这注定了她不敢得罪食客。
可现在，家?乡菜馆竟然关张了！林掌柜钱也?不赚了,就这样走地潇潇洒洒。那他们这些背井离乡的南城人吃什么、喝什么？吃惯了最正宗的家?乡菜,如?今再?让他们过回以前那没滋没味的日子，谁愿意？
“林掌柜你在不在，该起来开店了！”有那不明就里的人用力拍打店门,却得不到丝毫回应，顿时有些急切。他们干的都?是最苦最累的活儿，每天早上爬起来吃一碗林掌柜煮的面，晚上回去包一块小小的卤味润润嘴，已?成?了习惯。这一碗面、一块肉，便?是他们一天之中最大的盼头，也?是最好的慰藉，可现在面没了，卤肉也?没了，心?里顿时没着没落的，止不住地想今后要是再?也?吃不到林掌柜的菜该怎么办？
越想越心?慌的人更加用力地拍打店门。
昨天还挤在巷口?看热闹甚至哄抢食物?的人，这会儿也?都?露出焦躁的神色。从今往后，他们只能在梦里吃到最正宗的家?乡菜，而非现实。别看这只是一口?吃的，对人的心?理和生理却能造成?巨大的影响。
“怎么回事？”汤九挤开人群，拧眉询问。他和众人一样，每天早上雷打不动，必要来店里吃一碗面，否则一整天都?没精神。
秦二娘站在拐角处，掐腰讽刺道：“别敲了，里面没人。昨天下午有人来林掌柜这里闹事，把店给砸了，这些人还趁乱抢走了她的食物?，晚上又有贼子来放火，把厨房烧了。林掌柜不敢再?在这里住，连夜搬走了，日后恐怕不会再?回来开店。她昨晚还找到我?这里，说是十两银子把店面卖给我?。你们造吧！把林掌柜造得心?灰意冷离开京城，那才好呢！我?以后再?也?吃不到林掌柜做的家?乡菜了，我?他娘的喝西北风去！林掌柜平时是怎么待你们的，你们都?忘到脑后了是吧？你们也?不放眼看看，在这南城，谁舍得免费赠你们汤喝？谁舍得免费赠你们腌菜吃？谁舍得在素臊子里放卤肉，只为了让你们尝一口?肉味，你们不记她的好倒也?罢了，却掉过头来抢她的东西，你们都?他娘的不是人！”
“有人来砸店、放火？”汤九脸色黑沉地追问，“林淡伤着没有，你知道她现在在哪儿吗？”
“我?不知道。”秦二娘不敢在汤九面前造次，但到底意难平，冷哼一声便?走了。被她目光扫过的人均低着头、红着脸，心?中懊悔不迭。
林掌柜的手艺太好，早已?养刁了大家?的胃口?，如?今她不开店，众人往后再?也?吃不到那般美味的家?乡菜，背井离乡的愁绪与困苦便?成?倍成?倍地涌上来。林掌柜的菜不仅仅是好吃，还蕴含着一丝乡情，足以慰藉漂泊者的心?。但他们得了她的好处，却不记得在关键时刻帮帮她，还反过来害她，当真是畜生不如?。
“早知道林掌柜会被气得不开店，昨天我?说什么也?会帮她把那群人赶走！”
“你现在说这个还有什么用，人家?走都?走了！我?昨天若是在店里，早就拿着棍棒打出去了！”
“今天我?得卸两船货，肯定很?累，还想着早上多吃一碗面，干活好有力气。但现在，家?乡菜馆关张了，再?也?没有家?乡面吃，我?真是一点精神头都?提不起来！有谁知道林掌柜在哪儿吗？把她找回来吧，求她千万别关张，大伙儿就指着她的手艺过活了！”
这话一点也?不夸张，试问南城这些劳苦百姓，哪一个早起之后不先?来林淡这里吃一碗面再?去干活？她卖的面又好吃、又便?宜，素菜臊子能做出浓浓的肉味，还会免费赠送大家?一碗奶白的骨头汤。在她这里吃一顿热乎又美味的早餐，接下来的一整天都?会充满干劲儿。
她开店的时候大家?觉得这没有什么，不就是一顿饭吗？不吃又不会死。可她不开店了，大家?却仿佛缺了什么重要的东西一般，心?里空落落的。
汤九面沉如?水地离开三岔口?胡同，心?里比任何人都?要难受。不用猜也?知道，来砸店、烧店的，必是严家?人无疑，只要一想到他们那些下作的手段，他心?里就涌上一股难言的厌恶，另一方?面却又对林淡的默然离去感到十分伤心?，甚至隐隐有一点愤怒。
他无数次地对她说过，遇见麻烦可以来找自己?，但她依然像十年前那样，无论受多大的委屈都?一肩扛下。她仿佛不需要任何人，就这样孤单又倔强地活在世上。