柯屿抬手,稀松平常地一抹眼底，手指被濡湿，但新的眼泪又?下来。他的神色是那么平淡,眉也未蹙嘴角也未有什么用力憋哭的痕迹，可见这一场落泪并不能命名为“哭”。
商陆递给他纸巾：“每次静不下心的时候,我就会?在这里坐一会?儿。你要是喜欢的话，就也多坐一坐。我还有工作要处理,先失陪。”
柯屿接过?,低声一句“谢谢”，觉得商陆的措辞又?回到了彬彬有礼但疏离的阶段。
到晚饭时商陆才有短暂地出现了一会?儿,胃口不佳的模样,海鲜粥喝了小半碗就放下了。后来柯屿在泳池边看到了他抽烟的侧影。尼古丁和□□一样，都是能强行提神的。柯屿没有找过?去,在隔得很远的地方安静看着，身后响起明叔的声音：“有机会?的话，还是劝他少抽一点。”
“他最近在忙什么？”
明叔沉默片刻,为难地说：“恐怕不方便透露。”
“让他早点休息。”
话语里表露离去之意,明叔心里一沉,挽留的话几乎就要脱口而出,但终究忍下，只试探地问：“你去哪里？”
“约了人。”柯屿也并不多言，转过?身抬起脚步,“这两天叨扰了,承蒙照顾。”
“少爷他……”
“我明白。”柯屿点点头，走?出些距离了，明叔才后知后觉跟上?，“那副画画得很好?,他画了多久？”
明叔想了会?儿才反应过?来，他指的是他的肖像画。虽然在画室里，但用白布蒙着。柯屿看过?了，又?原原本本地蒙好?，彷佛他始终未曾光临过?这些优美沉郁的笔触。
“三个月。”
柯屿站住脚步，身影隐没在暗影里，头微微垂着，唇角的弧度勾了会?儿。他就是这样安静微笑了片刻，如同咀嚼一种默不作声的温柔，而后才再度离去。
明叔想让他不要走?，当一个泄题的不合格的助考官。但他最终还是忍下了。
这里打车非常不方便的，柯屿谢绝了明叔要送他的好?意，自己开?了辆车走?。商陆不像那些二代，对?跑车有虚荣的痴迷，他的车库里只是各种功能性、场合性的车各备了一辆，柯屿开?走?了他的保时捷电动轿跑，银灰色车身滑下黑沉树影间?的山道，明叔在山顶的窗边目送他而去。
他再去送茶时，商陆问：“柯老师在干什么？”
明叔在刹那间?做好?了打算，生?平头一次对?他撒了谎，“在看书。”
商陆点点头，“嗯”了一声，眉宇间?有隐约的笑意。
大晚上?的能约谁？柯屿撒了一个拙劣的谎，开?着车在宁市漫无目的地逛，到西江边停下了，打开?车窗望着江堤抽烟。西江很长，从CBD到乡下，从乡下到民国老街，各有各的风貌。对?面的灯影红蓝相?间?，在江面留下长长的光柱，在风中随波逐流。
·
人回来时，明叔的惊讶溢于?言表，几乎就明明白白写在脸上?了。
柯屿把钥匙抛还给他：“幸好?开?了车走?，否则过?不了门卫这一关。”
“我以为你不回来了。”
柯屿一边走?一边解衬衫扣子：“是这么打算的，又?反悔了，让您见笑。”
他如常沐浴，睡到半夜三点多时自动便醒了，摸黑找出去，从书房黑着的灯确认了商陆已经休息。主卧门没反锁，他赤脚推开?进去，脚步悄寂无声，暗影只看到大床上?薄毯隆起，商陆侧卧而眠，空调打得很低。
睡得好?好?的，怀里忽然挤进来一个什么温热的东西。
那架势又?乖巧又?强势，似乎非要他抱。
商陆醒了，眼睛未睁，沙哑的嗓音低沉说：“谁让你进来的。”听着是不太?乐意的样子，但两条手臂违背意愿，将人紧紧地抱住了。不仅抱住，还用力更深地往把人自己滚烫的怀里胸膛上?贴。
柯屿揽着他的腰：“门没上?锁。”
他脑袋稍抬，商陆习惯性地把手臂伸进去，让他枕住了自己。
“你最近刷微博了吗。”柯屿问，声音在夜里很轻。
“没有。”
“为什么？”
“没时间?。”
“忙——”话没讲完被商陆按进怀里，“闭嘴。”
安静了能有好?几分钟。
柯屿小心翼翼地抬头：“睡着了吗？”
头顶传来一声无奈的叹息，和认命的一声：“没有。”
“那你这几天在忙什么？”
“柯屿，”商陆声音淡漠语气冷峻，“要么老实睡觉，要么回自己床上?去。”
柯屿小小声自言自语：“从前?看星星看月亮时，叫人家?宝贝，现在新欢胜旧爱，叫人家?柯屿。”
商陆：“……”
他语气学的铁扇公主十成十的像，阴阳怪气嘀嘀咕咕怪可爱的。商陆忍不住哼笑了一下，又?欲盖弥彰地清了清嗓子：“有病。”
柯屿不依不饶：“你刷下微博吧。”
商陆反应过?来了——很明显，他在撒娇。
然而由于?在前?三十年的人生?中都疏于?实践，他撒起娇来——挺不熟练的。
“怎么，你在微博出柜了？”商陆边说边向床头柜摸手机。屏幕触亮，柯屿又?改变主意了：“算了，是没什么好?刷的。”他从商陆手里抽走?手机，“睡觉。”
商陆反倒不想放过?他了：“有话可以直说。”
别?扭劲儿被戳穿了，那股别?扭也就荡然无存了。柯屿静了会?儿，“早年间?吃药，的确是因为抑郁症。”
“那时候刚入行，演什么都很失败，虽然面上?没什么表示，心里的焦虑也还是有的。公司有合作的诊所，麦安言安排我去看了，是轻度抑郁。”
商陆便意识到，那天柯屿也不算全然撒谎。
“后来呢？”
“刚开?始吃药不习惯，想吐。有次晚上?觉得自己撑不下去了，多吃了几颗，”柯屿轻描淡写，略去了为什么‘撑不下去’的细节，“闭起眼睛后，脑子里就有了一点画面。”
“第?一次在片场吃，是真的走?投无路了，NG了三天，一个网剧男主，演律师，庭审戏。死马当活马医，吃了一把立刻见效，勉强过?了。”
“作弊这种事会?上?瘾，后来遇到难的戏就吃，那两年完成的戏都不错的，后来阈值高了，我也有意识的不去依赖它，当时在栗山剧组还只是个很小的配角，戏份不细，他也没那么多时间?来教我，演技又?回去了，观众说我越演越回去就是这个原因。”
“中间?戒过?。”
柯屿肯定地重复：“中间?戒过?，因为抑郁症好?了，戒断反应很严重。”
“后来怎么又?吃回去了？”
“戒了大概有两年，当男主和重要配角的机会?越来越多，不吃药演不了。”柯屿顿了顿，“那天你骂我急功近利，我承认，那些角色我不想让给别?人，也不想浪费。民国剧里的军阀、学者演说家?，警匪片里的毒贩，仙侠剧里的什么师尊，时装剧里的总裁，不是每个角色都能有时间?、有条件让我去真实体验的。”
商陆软化口吻：“也算是为艺术献身。”
柯屿仰起脸：“你是我男朋友，我想跟你诉苦，当我卖惨好?了。你听完，要是有一点心软，就亲我一下。”
商陆抚着他的脸，深深凝视，垂首吻住。
“我不是没有努力过?。”柯屿再度开?口，心口滞闷，重重地呼吸后才继续，“工作外的时间?几乎都用来看电影。不像你拉片那么快，一部九十分钟的老电影我要花五个小时，看十几遍，才能把一个角色的表演拆解好?、记录好?，拆解了就是模仿，一边投影，另一边是落地镜，对?着镜子边看边模仿，把一些典型的、细致的动作设计靠机械锻炼变成肌肉记忆。”
商陆睁着眼睛看着天花板。天花板一团浓黑，他的眼前?瞬时演绎出柯屿的表演画面，他夸过?柯屿肢体控制精准，以为是他天赋，却不知道每个动作都是成千上?万次的输入。他要输入那么多，演戏时，倚靠剧本的解读，他找到恰如其分的经验，继而将之从肌肉记忆中调动出来。
模仿性的演员其实很多，不同的是，他们看过?一次便能在脑海中临摹，如同将柯屿那个对?镜对?片的拙劣过?程在脑内虚拟出来，而他不行，便只能靠反复练习来强调。
商陆反复回忆他以前?的表演片段，难怪他表演的模式化很重。
“你是不是看了很多舞台剧表演？”
柯屿呼吸一轻：“你怎么知道？”